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Tradugao: Hugo Villavicenzio

Diferentemente do dia, a noite ¢ livre.
Yukio Mishima. Seis pegas No.

Hilaria

Personagens

Hilaria

Foi uma camponesa da cidade de Cuzco.
Homem

Vivo foi um fildsofo, agora é um vagabundo.
Avisao

Espectro com aparéncia de Jesus Cristo.

Cenario

Jardim no centro de Lima, enfeitado com vdrios
chafarizes de dgua.

A agdo acontece num canto do Parque das Aguas,
ao entardecer, numa colina artificial.

Hilaria Este lugar lembra o mirador das trés cru-
zes, falavam que 14 dava pra ver trés sois, ape-
sar de nunca ter visto mais do que um, o sol
de sempre. Daqui posso vigiar o que fazem as
minhas filhas, embora nao consiga fazer nada
por elas.

Homem Vocé sempre foi tao incrédula assim?

Hildria Acabei ficando, desde que ele me bateu
com aquele trogo duro. O pessoal achou que
fosse a culatra dum rifle, mas eu acho que foi
uma pd.

Homem Estd vendo aqueles chafarizes de dgua
borbulhante? Antigamente, quando eu era
jovem e vagabundeava por aqui, este lugar era
frequentado s¢ por apaixonados, por vagais,
por um ou outro estudante de medicina e por
bébados que recitavam poemas ao luar..

Hildria Minha mae sabia cantar em quéchua..
Nao consigo olhar para aqueles chafarizes sem
ficar assustada, as vezes tenho a impressao de
que a forca d'dgua que jorra das bicas vai levar
minha vida.

Homem E engracado o jeito de vocé falar..

Hilaria Por qué?

Homem Por nada, nio. E melhor nem saber. Me
fala como foi que acertaram vocé? Conta pra
mim que é pra nao esquecer.

Hilaria Mamae tinha me mandado pastorear
as ovelhas, eram as dltimas que tinham fica-
do com a gente porque o frio tinha acabado
com as outras coitadinhas, o frio tinha mata-
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do Retamita,' minha favorita, ela era cria da
ovelha mais velha. Eu ainda estava chorando
quando o vi, ele estava parado debaixo de uma
arvore, achei que o cara estivesse morto, fedia
a aguardente, como fedem todos os adultos
nas festas de Santiago em Lamay’ Eu estava
prestes a sair correndo quando ele, muito es-
perto, me segurou prendendo-me pelo pé.

Homem Entao, foi desse jeito que ele te seduziu?

Hilaria Escuta, Hildria, vocé j4 estd morta. Foi o
que minha mae falou um dia se eu fosse casar
com o Hermes. Vocé jd estd morta. Isso ¢ o
que estou sentindo, minha filha, aqui dentro,
no meu peito. Minha mae tinha muita raiva
dele.

Homem F estava coberta de razao, também.

”

Hildria usa as mdos como uma corneta e “toca
uma melodia.

Hilaria Nas festas do povoado, eu adorava tocar
corneta na fanfarra. Hildriaaaa! Hildriaaa! Fra
desse jeito que me chamavam pra ir as festas.
L4 todo mundo dancava, menos o Hermes
que s6 ficava enchendo a cara. Hildriaaa!
Como? A minha mae estd me procurando
para contar a verdade as minhas filhinhas, elas
nao sabem que morri. Mamae prefere mentir,
tem medo do Hermes.

Homem Impunidade é tema eterno. Olha I3, as
pessoas estao chegando. Rdpido, vamos ficar
detrds desse mato!

Hilaria Eles nao conseguem nos ver. Por que te-
mos que nos esconder?

Homem Porque eles podem sentir presencas es-
quisitas, 0 peso das nossas almas.

Os passeantes conversam sobre frivolidades.

Hilaria Do que esté falando esse pessoal?

Homem (sorrindo) Nao d4 para entender, mes-
mo? Falam do cuco das bailarinas que apare-
cem na televisao. Cuco ¢ mais importante do
que coco, vocé sabia?

Hilaria O que éisso?

Homem Fu também nao sei, deve ser uma ente-
léquia. (solta uma gargalhada, Hildria olha-o
surpreendida)

Hildaria Vocé me faz lembrar do prefeito da minha
cidade, as vezes, ele também misturava espa-
nhol com quéchua e acabava falando cada pa-
lavra esquisita!

Homem Hildria, cuco ¢ bunda, acho que tem a
ver com relogio de cuco, aquele que marca as
horas. Cuco-cuco, cuco-cuco! (pula imitando
o passarinho do relégio de cuco)

Hildria La em Lamay, o prefeito gostava de pegar
no cuco das garotas.

Homem Esses rapazes também gostam de fazer
isso, dd pra ouvir? Presta atencao. Falam das
pernas e dos quadris das garotas, parece que as
estao tocando pelas caretas que fazem.

Hildria Que nojo, aquele barbudo estd mexendo
nas partes.

Homem (olhando para os lados) Se pudesse o pe-
gava pelo pescogo e jogava no chafariz, que é
para ver se apaga esse fogo!

Hilaria (num tom ausente) Logo que morri, o
Hermes tirou a Noemi da minha mae, levou
a menina pra trocd-la por roupa, precisava de
roupa nova para mandar-se com a outra. O
Hermes foi sustentar os filhos da outra mulher.
Foi-se embora pra longe. Ameagou minha
mde com tacar fogo na casa, meu pai estava
velho e doente. Pouco tempo depois, morreu.

Homem Anda, dd corda a sua memoria, apesar de
que jéd nao pode ser chamada assim, mas...

1 Retama: Arbusto da familia das Leguminosas Papilionoidea, tem aproximadamente um metro de altura, com muitos galhos finos, compridos e

flexiveis, de cor verde acinzentada, folhas pequenas e muito escassas, flores amarelas e fruto com uma semente enegrecida. Giesta em portugués.

2 Lamay é um dos oito distritos da provincia de Calca, em Cuzco, Peru.



Hilaria Ele deixou a cagula com a avo pra lhe fazer
companhia. A Noemi berrava e chutava, essa
menina sempre foi inteligente, percebi desde
seu nascimento, desde que mamava nos meus
peitos. Ela tinha sete anos e foi trocada por
roupa com uns artesaos de Lamay.

Homem A memoria pode ser chamada de arqui-
vo, nao, de livro aberto, ou melhor, bay, arca,
tonel, como os das caves. Ah...

Hilaria A Noemi fugiu, vagou sozinha pela serra,
depois os artesdos a trouxeram de volta. A mi-
nha mae deu de presente umas peles de ove-
lha pelo bom coragao dos artesaos. Entio, a
menina foi entregue pra meu meio irmao, que
era filho s6 do meu pai. Ele alevou pralonge, a
trouxe pra Lima.

Homem Nas caves, como falam alguns, mas que
para mim sao tabernas, passei minha vida
inteira. Foi com estas maos, que também
acariciaram belos (falando baixo) cucos, que
deixei meu destino encharcado em todo tipo
de versos, nas paredes, nos guardanapos, Ah,
por que nio rabisquei também na bunda da
Diamantina?

Os rapazes comegam a cantar como se estivessem
bébados, a letra das cangoes ¢ sentimental, fala de
amores traidos e amigos desleas.

Hilaria A Noemi estudou na escola e conseguiu
se virar com o espanhol, j4 a Maria, que ficou
com a avo, so fala quéchua. Maria é bonita, alta
e muito doce. Noemi também ¢é bonita, po-
rém baixinha.

Homem (num tom de voz cada vez mais intimo) A
Diamantina tinha uma tatuagem no ventre.
Vocé j4 nao lembra mais, seu besta, seu idiota?

Escuta-se a letra da cangdo brega: "Mozo sirvame
otra copa”*

Hildria A av¢ falava pra minhas duas filhas que
eu tinha morrido de dor de dente. Nao sei se
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a gente morre disso, mas quando os dentes
doem, doem mesmo. Acontece que depois
do golpe do Hermes, eu nao senti mais nada,
fiquei entorpecida, como quando ficava dor-
mida no pasto acariciando Retamita.

Homem (em voz baixa) D4 o fora, sai Medusa da

memoria! Fui apenas um descaminho na vida
de Diamantina.

Hilaria Porém, ndo foi por causa do dente estraga-

do que, alids, tinha me machucado um boca-
do, j4 que nunca fui ao dentista mesmo, eu nao
sei 0 que € escancarar a boca para tratar de um
dente. Além do mais, todos os meus dentes
foram caindo por causa dos socos do pai das
minhas filhas quando ele chegava bébado e eu
nao queria satisfazé-lo.

Homem Aquela mulher tinha esse nome nao por-

que valesse um diamante. E olha que ela valia
por vérios, hein? Era por ser didfana, por ser
mais transparente do que as dguas dessas fon-
tes artificiais.

Hilaria Os rapazes jd foram embora, agora pode-

mos sair. Nao tem ninguém mais, parece que
vao fechar o parque. O que estd acontecendo
com vocé? Estd esquisito. Por que enfiou esse
saco pldstico na cabega?

Homem L3 estd ele! Hilaria? Vocé foi embora?

Por que se esconde, menina? Ele aparece O
pra me contrariar, diz que ¢ Cristo. Hildria,
vocé reparou nas sanddlias dele? Sao de ouro.
Para com isso, vai embora, me deixa em paz.
Hildriaaa! O espectro vai nos obrigar a passar
por aquele tunel, ¢ o tanel dos condenados.
Corre menina, foge. Aquelas sandilias de
ouro, ah, se o brilho falasse.

Hilaria Estou aqui, bem atrds de vocé.

Hildria puxa o saco pldstico da cabega do Homenm,
ele agradece.

4 “Gargom sirva-me outro copo”.
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Homem O evangelista falou pra mim que o brilho
de ouro nos pés dele representa um pedago do
inferno.

Hildria ri.
Homem Puxa vida, menina, vocé nao tem dentes

mesmo.

Hildria cobre a boca, mas continua falando, usa a
mdo como silenciador.

Hilaria Mas, eu vi os pés dele, ndo tinha nenhuma
sanddlia dourada. Ele estava descalco, os pés
eram grandes, rapados e toscos como os dos
camponeses de Lamay. Eram desse jeito.

Hildria recolhe o saco pldstico do chao e tenta en-
frar na cabega, mas o Homem a impede.

Homem Nao, de jeito nenhum, nesse saco so en-
tra a minha cabeca.

Hilaria Mas, o que estd acontecendo com vocé?
Estd muito palido. Nao faga isso de novo.

Homem Fazer o qué?

Hilaria Naio volte a lembrar dessa mulher. Como
era o nome dela, Diamante?

Homem A Diamantina era o proprio demonio,
pode crer. Ela pintava divinamente, desenhava
cenas eroticas direto na pele dos seus amantes.

Mostra a barriga.

Homem FEuma pena, aqui tinha um desenho dela,
mas sO dava para ver quando eu estava vivo.
Quando a gente perde o sopro vital, os dese-
nhos escapam como quando a chuva para.
Mas, alguma coisa ficou ainda.

Hildria agacha-se para olhar melhor.

Hilaria Olha.. Aqui tem um pé pequenino, é um
pedacinho de pé, parece de crianga...

Homem (rindo) Até que ficou alguma coisa, vocé
viu? Esse era o pé da minha Diamantina me fa-
zendo cocegas no... Cof, cof ! Ainda bem que o
resto do desenho apagou, nao quero que vocé
ache que eu sou um tarado.

Ele pensa em cenas de antigos quadros erdticos ja-
poneses e continua falando.

Homem Essas eram umas cambalhotas bem ex-
travagantes mesmo. R4, r4, rd, rd!

Hilaria Shhh! Nao faz barulho, estd acontecendo
alguma coisa por aqueles lados. (aponta para
longe com o dedo indicador)

Homem Estd falando dos tetos? O que tem de
esquisito? O tetos dos bairros populares de
Lima ou dos emergentes como se fala agora,
sdo todos parecidos. A maioria do pessoal
constroi casas de pau a pique ou de tijolos,
mas sem telhado; eles colocam umas chapas
de zinco e pronto, moram sob o acachapante
calor no verao e na umidade que roi os ossos
no inverno. A umidade do inverno limenho ¢
bem esquisita, o turista acha que 1 nao faz frio,
mas se ficasse pelo menos um par de anos, ele
iria perceber que seus ossos, seus bronquios,
suas articulagdes.. Que tudo ficou pela hora
da morte.

Hildria O teto da casa do meu tio Emiliano, que
em realidade é meio irmao da minha mae, esse
sim era de concreto, ele construiu uns cubicu-
los de madeira e papelao para alugar, a Noemi,
minha filhinha, dormiu num deles desde
crianca. Ela ficava l§, trancada e quando ficava
de castigo, ela perdia o almogo, meu tio nao a
deixava ir & escola. E tudo isso s6 porque o tio
queria, ele o tio sinistro que tirou a minha filha
da casa da minha mae. Um dia pegou de mau
jeito a mascote dela, de apenas dois meses, e a
estrangulou na frente da menina de oito anos,
isso segundo ele, porque a cadelinha sujava
tudo, mijava e fazia coco em tudo que era can-
to. (Noemi abre a porta de compensado do seu
quarto e sai no terrago para lavar-se. E uma casa
riistica, sem acabamento, como a maioria das ca-
sas dos bairros populares da cidade) Ela perdeu a
hora de ira escola, ficou fazendo compras para
sua tia na feira, preparou o café da manha para
o tio e os primos, trés meninos entre 10 e 16



anos, muito timidos eles, diferentes do velho
pai que ¢ rude e vulgar. A tia devia continuar
no mercado, na sua banca de frutas, ela acor-
dava muito cedo e sempre pedia para Noemi
tomar conta dos meninos.

Noemi estd de sutia e de saia do uniforme es-
colar. Por ser novembro, jd faz um pouco de
calor. Mas, na torneira a 4gua ainda estd fria, so
no verdo a dgua ficard morna. Como é gostosa
a dgua morna, ela pensa, deve ser uma delicia
tomar banho de banheira com dgua morna.
A piscina do complexo esportivo que ela viu
no inverno tinha dgua temperada. Ela abaixa
as tiras do sutia para ensaboar as axilas e os
bragos, depois enxuga bem porque nio usa
desodorante. Também com que grana, se a tia
nao tem dinheiro, e mesmo tendo, a tia nao lhe
paga pelas compras nem pelo café da manha
que ela prepara. Muitas vezes nem consegue
tomar o café da manha, queixa-se em siléncio.
Ainda que nesse caso, quando chega a escola,
a sua imaginagao voa a mil por hora, chega a
sonhar, mesmo que seja com um pacote de
bolacha de dgua e sal. Felizmente, nunca falta
uma colega preguicosa que suplica para vocé
fazer a tarefa dela e paga com uma laranja ou
um pedago de bolo. Mesmo depois das aulas,
na casa da colega de turma, com um pouco de
sorte vocé consegue ganhar um bom almocgo,
se a mae da colega estiver em casa e nao for-
mao de vaca, claro.

Examina seu rosto num espelho, tomara que
nao tenha aparecido aquela pereba do més,
pois jd estd na hora da regra.. Escuta um ba-
rulho detrds dela, é o vento agitando a roupa
pendurada, varrendo as garrafas de pldstico
vazias que sua tia guarda para revendé-las no
mercado. Se ainda vivesse Motita, sua cade-
linha, nio se sentiria tao s, ela teria hoje seis
anos, era uma cachorrinha linda, uma verda-
deira nuvenzinha, branca como a neve que fa-
lam que cobre as montanhas da serra, mas que
para falar verdade, eu nunca consigo lembrar.
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Novamente sente o barulho, pega o espelho
e 0 posiciona na dire¢ao de onde parece vir o
som.

— Tio? O que estd acontecendo? Vocé quer
alguma coisa?

O peso do homem grudado ao corrimao de
madeira da escada ao ganhar um dos degraus
delata sua presenca. Emiliano nao responde,
desce apressadamente. Ele ¢ encorpado, gran-
de, tem uma barriga proeminente que cresce
dia a dia. O cabelo preto e ondulado cobre
seu rosto avermelhado como se fosse uma
peruca. Ele passa a impressao de ter brigado
com alguém recentemente porque apresenta
olheiras profundas. Sua expressao, seu olhar,
aqueles olhos cavernosos, provocam medo
em Noemi. Medo e repulsa. A despeito de ser
seu tio, de ser o irmao da sua mae.

— Tia, tia! Grita Noemi, debrucando-se no
balciao com a esperanca de ver alguém pas-
sar no térreo da casa, mas ninguém responde.
Emiliano ergue a cabeca e levanta o punho
partindo em dire¢ao dela. Noemi foge escon-
dendo-se no seu quarto.

Hilaria Essa é a minha filha mais velha, Noemj, ela
fez o colegial, é inteligente. Agora acabou a es-
cola e gragas a Deus, ela ndo mora mais com
0s tios.

Homem Ainda bem. Quando foi que aconteceu
aquilo?

Hilaria Faz alguns anos.

Homem E s6 ficou sabendo agora?

Hilaria Eujd sabia, mas consigo ver de novoa cada
certo tempo, quando fico triste e apreensiva
pela minha Noemi. A cagula, a Maria, também
me deixa muito angustiada... Ela foi violenta-
da pelo patrao. Uma psicdloga cuida dela, mas
a Maria ndo entende nada do que lhe falam.
As vezes ela leva uma bronca, mas eu jd falei
pra psicologa, minha filha cagula s6 entende
quéchua. O que pode falar aquela doutora
para que minha filha compreenda? Mas, escu-
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te aqui, o que estd acontecendo? Por que esta
fazendo de novo?

O vagabundo voltou a enfiar o saco pldstico na
cabega.

Homem Vocé novamente por aqui? Aquela garo-
ta estava certa, nao tem sanddlia de ouro que
segundo a cabeleireira evangélica vocé usa
quando aparece pra os incrédulos. Eu nao sou
discipulo de vossa senhoria e vejo que seus pés
sao realmente toscos, que tem calos, joanetes e
que sao verdadeiramente horrendos. Percebe-
se que caminha muito a procura de fiéis ou
mesmo pra converter os descrentes.

A Visao Se vocé nao consegue enxergar minhas
sanddlias de ouro e s6 percebe estes pés de
camponés morto de fadiga e de fome é porque
ainda nao tem olhos para ver.

Homem Sou vagabundo, mas nao sou bobo. S6
os dogmiticos falam como vocé, aqueles que
nao tém ideias nem argumentos. R4, rd, rd, rd..

AVisao E agora, por que estd rindo?

Homem Acabei de me lembrar dos Budas gigan-
tes que foram dinamitados no final do século
passado pelos integrantes de uma seita dog-
matica.

A Visao Por que vocé ficou tao comovido assim?
Aquilo aconteceu do outro lado do planeta.

Homem Porque amo a arte acima de todas as coi-
sas...

A Visao ri as gargalhadas, acordando Hildria, que
caminha como se estivesse hipnotizada ou fascina-
da olhando alguma coisa ao longe.

Hilaria O moco, seu moco, tira essa sacola da ca-
beca, vocé vai morrer sufocado. (o Homem ri
da ingenuidade de Hildria)

A Visao Vocé estd percebendo, seu incrédulo? O
amor pela arte ndo comove esta simples mu-
lher, ela estd preocupada com outras coisas, ela
fica lembrando como foi que o vendedor de
frangos violentou sua filha.

Homem Que era um idiota completo.

A Visao Sem duvida nenhuma, mas da arte para
ela, ¢ bulhufas. Espera, tenho algo para vocé.
(entrega-The umas fivelas) Sao de ouro mesmo,
vocé vai colocé-las nas minhas sandélias opor-
tunamente, quando tiver reencontrado sua fé.

Homem Nunca, jamais! (grita tentando livrar-se do
saco pldstico, mas A Visdo o impede)

Hilaria Porém, nao é bem a minha filhinha Maria
quem estd correndo perigo agora, escute aqui,
jd estd na hora de tirar esse saco da cabega, va-
mos, me ajude a olhar o que estd acontecendo
14 embaixo.

O vagabundo continua brigando com a Visdo, ele
tenta retirar o saco da sua cabeca. Finalmente con-
seguie, joga o saco no chdo e pula sobre ele. A Visao
desaparece. Depois o vagabundo fica dormindo
serenamente, aparenta estar sob o efeito de drogas.

Hilaria Olha la embaixo. Estd me ouvindo? Onde

vocé se enflou que ndo consigo enxergd-lo? (0
saco pldstico parece flutuar no ar) Para onde vocé
fugiu? Vocé é um aproveitador, sO quer que eu
fique ouvindo vocé falar da Diamantina, nao
é?
Os galhos das drvores balangam com o vento im-
pulsionando o saco pldstico de um lugar para ou-
tro. Parece que vai estourar uma tormenta, uma
ventania, porém nessa capital nao existem tormen-
tas, apenas vento e po.

Hilaria O que ¢ isso que estou vendo? Vocé nao
faz ideia do que estd acontecendo l& embaixo,
aquela garota parece uma velhota desbocada.
A mae, que a esteve seguindo, a viu entrar no
barraco do rapaz, ele deve ter uns vinte anos
de idade. Vocé estd me ouvindo? Estd ouvin-
do? A garota se enfiou na cama do rapaz que
parece dormir o sonho dos bébados.

O vagabundo se espreguica e acorda.

Homem Maldita visagem descal¢a, deixou mi-
nha alma contrafeita, meu peso animico ficou
reduzido ao de um caranguejo ressuscitado,
¢ desse jeito que me sinto. Mas, o que diabo



estd acontecendo no interior desse barraco?
(faz sombra com a mao) Certamente, aquela
que vemos |4 embaixo tem o corpo de crianga,
mas fala como gente grande, d4 a impressao de
estar drogada, isso s6 confirma que o rapaz en-
trou numa enrascada. Porém, o que isso tem a
ver com vocé, Hildria?

Hildria Até que enfim, achei que nao voltaria a vé-
-lo mais... (w’m e estica a mao para tocd-lo. O va-
gabundo pula, acha que a mulher sem dentes ndo
pode tocd-lo porque isso fard acontecer coisas piores
do que as provocadas pela aparicao do espectro das
sanddlias)

Hilaria O rapaz ¢ o namorado da minha fi-
lha Maria, a garota o denunciou por té-la
violentado, mas o rapaz nio fez nada, como
vocé viu. Ela ficou gravida de outro cara, po-
rém, bota a culpa no namorado da minha filha.

Homem Oh, nio! E melhor nao olhar, Hildria.
Tem dois sujeitos armados de paus que aca-
bam de entrar no barraco do pobre rapaz. Oh,
ai, coitado, coitado, isso nao dd nem pra con-
tar. Nao olha, Hil4ria.

Hilaria Tem sangue? Fala se tem sangue por tudo
quanto ¢ lado. Quando minha Retamita foi
morta, tinha sangue espalhado por todo o cur-
ral. Falaram que ela estava encantada, por isso
meu paia sacrificou. Tem sangue?

Homem Mmm ... Esse pessoal sabe o que estd
fazendo, ndo deixam marcas, nao.

Hildria retira a mao que cobria os olhos e faz som-
bra para ver melhor.

Hildria Sao o paie o tio da endemoniada, da garo-
ta de doze anos que fala como um mulherao.

Homem Mulherio? Ninguém fala desse jeito,
pelo amor de Deus, mulherao, mulherao. Ah,
minha Diamantina era muito mais do que um
mulherao, se eu contasse pra vocé.. E uma
pena que a leveza do meu ser agora nao per-
mita...

Hilaria Nao permita o qué? Do que vocé estd fa-
lando?
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Homem Nio sentimos mais nada, nosso peso
ficou tao leve que ¢ impossivel ficar excita-
do. (fala baixinho essa palavra para Hildria ndo
entender: Depois, para ele mesmo.) Quem conse-
gue excitar-se estd vivo, vivinho da Silva, como
agente falavana outra.. Mmm! E aquela sensa-
¢ao de estar jogando fafscas feito uma fogueira,
um verdadeiro incéndio. Bom, agora assim ¢
demais. Com quem estou falando, hein? (fala
olhando para Hildria, que estd apoiada no muro
do parque observando a cena sangrenta)

Hilaria Parece que O rapaz apanhou feio mesmo,
olha aqueles caras fugindo, os que carregam
os paus, correm que ¢ uma beleza aqueles
covardes. E aquilo atrds, o que é? Ajuda-me a
ver direito, aquela garota, nao ¢2 Nao ¢ minha
filhinha Maria que vai atrds deles? Caralho, é
ela mesma. Isso eu nao tinha percebido, quer
dizer que a minha Maria.. Onde estava a mi-
nha filhinha?

Homem Estava atrds da cortina. Nao deu para
ver? Rebobina a fita, Hildria, pode rebobinar a
vontade. (o Homem também se apoia no muro)

Hilaria Isso quer dizer que a minha Maria..

Homem Esquega. Isso ndo quer dizer nada.
Temos que perdoar tudo dos filhos, ndo faga
julgamentos apressados na atual situacdo.
Para qué? Vocé ja morreu atormentada, nao
pode ser pior. (observa Hildria minuciosamen-
te, como se estivesse procumndo algo nela) Nao,
esta mulher aqui é uma espiga de trigo, seu
peso animico € tio leve que a fina linha que
a desenha dissolve-se dando a impressao de
que ela vai sumir. Mas devia ter algum jeito de
atrair os homens, como a minha Diamantina.
Oh, aquela sim era uma mulher de carne e
0ss0. Isso mesmo, de carne e osso, algo do qual
nem eu nem vocé podemos nos gabar agora
Hildria. (cai na grama as gargalhadas)

Hilaria O que estd acontecendo com vocé?

Homem Nada, nada demais. Nao dé pra perce-
ber que estou morrendo de rir? (ele continua
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rindo.) E agora, por que vocé estd me olhando
desse jeito? Fiz alguma coisa que de vocé nao
gostou?

Hilaria Enquanto todo esse pessoal passeava pelo
parque, vocé dormia...

Homem Eu dormia? Isso é muito engragado.
Quem ¢é que consegue dormir depois de ter
sido esvaziado de si mesmo?

Hilaria Nio, de verdade, de verdade verdadei-
ra. Era desse jeito que eu falava com meu pai
quando era crianga e ele me batia por nao ter
cuidado das ovelhinhas e eu continuava falan-
do que elas tinham escapado.

Homem Mas, nao era de verdade, de verdade ver-
dadeira.

Hilaria Nao era de verdade, claro que nio era. O
pessoal ficou passeando pelo parque durante
muito tempo, alguns se enflavam no mato e
os guardas os perseguiam com seus casse-
tetes para tird-los de 4. Tinha homens com
mulheres, homens com homens, uma garota
perseguiu outra maior e mais velha, elas cor-
reram até 0 mato, estavam um pouco assusta-
das. Vocé nao estava acordado... Pensei muito
em vocé.. Por que vocé nao casou nem teve
filhos?

Homem Aj, ai, ai! Vocé tinha que pensar nisso?
Por qué? Para qué? Que bicho mordeu vocé,
menina? Nao, nunca casei nem tive filhos, de
verdade, de verdade verdadeira.

Hilaria Mas, nio pensa em casar e ter filhos?

Homem Mmm. Vejamos, como posso explicar? A
vida é como se fosse um... Nao, nao ¢ isso. O
que estou falando? A vida é um longo cami-
nho que vai desde aqui, onde a gente estd até
aquele chafariz 14 longe. Consegue enxergar?
Muito bem, se continuarmos por esse cami-
nho talvez a gente consiga chegar inteiro no
chafariz, ou entdo a gente pode ficar esgotado
no meio do caminho.

Hildria Foi desse jeito entao. Quer dizer que vocé
nao conseguiu chegar ao chafariz. Por que
voCé ndo casa agora?

Homem Se nao casei com a Diamantina, nao vou
casar com mais ninguém. Nao sei por que fico
explicando isso para vocé. Por mais que tento
esclarecer parece que vocé continua dormin-
do a sesta no meio do mato. Toma cuidado
que ld vem o Hermes, o malvado.

Hilaria Olha quem agora estd sendo muito ruim
é vocé, seu homem cruel. Por que ri de mim
desse jeito? Foi o Hermes que me matou de
tanto bater.

Homem Mulher, até que enfim chegamos ao as-
sunto. Agora vocé estd na outra margem do
rio, ndo dd para fugir disso. O termo kenosis em
grego significa esvaziamento, por exemplo, fa-
lam que Jesus Cristo se esvaziou a si mesmo
para aceitar a vontade divina. Logo, eu e vocé
estamos.. Mas, desculpe, de repente voltou
meu passado de filésofo, nao liga para mim,
nao. Ta?

Hilaria Entao, quando Hermes me bateu com a
p4, eu desencarnei.

Homem Muito bem, menina, vocé desapegou,
estd bom assim. Ah, meu bom e velho eu, ago-
ra nada me deixa excitado. (pronuncia a iltima
palavra baixo, muito baixinho) Na verdade..
(tenta olhar seus pés, acaba abragando a si mes-
mo) Estou no nada, no nada. Outono amaldi-
¢oado! Bom, e agora por que vocé estd rindo
de mim?

Hilaria Quando vocé gritou lembrei-me da can-
¢ao dos bébados de Lamay. (canta) “Maldito
amor/Que me ha destrozado el corazén/Que me
ha robado el aire y la respiracion”?

Homem Mmm ... Escuta Hildria, em quem voce
estava pensando agora? Parece que vocé fosse
chorar. (para ele mesmo) Embora vocé ji nao
consiga chorar como antes. As ldgrimas sao

5 Maldito amor/Que tem destrogado meu coragao/Que tem me roubado o ar e a respiragio.



98,3% de dgua, acompanhada de 1,0% de sais
minerais e 0,7% de proteinas e aminodcidos,
além de alguns residuos de hidrocarbonetos,
lipl’dios e outros. Esses componentes, menina,
jd ndo existem em vocé nem em mim. Esse bri-
lho nos seus olhos ¢ apenas a resplandecéncia
das luzes do parque. (em voz alta) Hilaria, fala
qual foi o maior amor da sua vida, menina.
Nao vai falar que foi o Hermes porque nao
vou acreditar.

Hilaria Foia Retamita, foi.

Homem Vocé nao tem jeito mesmo garota, escuta

aqui eu vou subir no galho daquela drvore. Se
quer me ver amanha de novo no fim da tarde,
vocé tem que prometer que vai enfiar-se nesse
monte de folhas antes de o sol ir embora, sem
se mexer para nada. Nossos corpos nio chei-
ram como os dos bichos, se a gente nao se me-
xer ninguém vai perceber nada esquisito.

Hildria caminha até um amontoado de folhas
secas numa esquina afastada do parque e deita-se
ld. O vagabundo pula até um galho bem alto da
drvore na drea escura do parque, fica pendurado
nela como um tamandud, e desaparece no cume

frondoso.

Luz branca indireta num armdrio antigo de duas
portas. Nas gavetas e compartimentos do armd-
rio surgem os personagens da infancia de Hildria
¢ também outros da sua curta vida adulta. Sobre
o armdrio de madeira pintado de negro, estd
Retamita. No interior do armdrio, 0 irmdo cacula
de Hildria estd pendurado por uma mdo na barra
das calgas, na outra ele carrega um estilingue.

Irmao Mais Velho 1 (quatorze anos de idade apro-

ximadamente. Tem o rosto roxo pelo frio da puna.)
Hildriaaa! Achei meu estilingue que vocé per-
deu quando foi pastorear com Retamita, estd
aqui 6, olha meu estilingue. Vou atirar no
Hermes com ele, porque ontem vi que estava
te agarrando e mamae j4 falou que vocé nao
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deve se deixar bolinar por ninguém. (ele desce
do armdrio e joga uma pedra com seu atirador.
Ruido de madeira quebrando)

Hildria L4 foia pedra, meu irmao, vocé sempre foi
muito bom disso, mas também muito burro,
quebrou o armdrio. Os donos, os sinchis® de
Lamay, vao matar vocé.

Irmao Mais Velho 2 (em off) Esses ji foram mor-
tos pelos revoluciondrios, vocé nao lembra?

Hilaria Onde vocé estd? Por que fala assim, 6 pas-
torzinho pelado?

Irmao Mais Velho 2 (tem treze anos) Nao fala des-
se jeito comigo. Eu nao vou ser um pastorzi-
nho pobre, nao. Fui embora do povoado para
fugir da pobreza, mas vocé jd estava amaldigoa-
da, maezinha falava, era por causa do Hermes.
Hildria, isso aconteceu quando eu fui embora.

O Irmdo mais velho 11 aparece por entre ternos
amarrotados e remendados que cheiram a naftali-
na e umidade.

Hilaria Por que vocé fugiu, irmaozinho? O que eu
fiz pravocé? O que fizeram contigo?

Irmao Mais Velho 1 Nao chora a toa mulher,
ele foi embora seguindo os amigos. Andou
demais pelo mato, tanto que algum bicho o
mordeu e perdeu as vistas. Ele nao consegue
enxergar voce.

Escuta-se muisica de fanfarra andina. Na gaveta
aberta dos lengdis, desfilam os cidadaos de Calca
ao ritmo de melodias populares. No meio deles, as
autoridades locais e suas esposas, a mae, a avé e o
pai de Hildria. Hermes e seu avé. Todos cumpri-
mentam Hildria com uma reveréncia.

Mae Hildriaaa! Foge, foge!

Hilaria E o Hermes que quer sair da roda, ele estd
com uma foice na mao.

Mae Hildriaaa! Foge, foge!
Hermes tenta sair da roda dos dancantes, Hildria
recua protegendo-se das ameagas dele. Depois pula

6 Sinchis, nome dado aos soldados do exército peruano especializados em luta antissubversiva.
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em direcio ao guarda-roupa, arranca a foice do
Hermes, fecha com violéncia as gavetas e as portas
destruindo o movel com o machado. Escutam-se

gritos abafados.

Homem Fico deprimido, deprimido, muito depri-
mido. Mas o que éisso? O que é? Ah! Achava
que isso era impossivel no meu estado atual.
Serd que ¢ alembranca da Diamantina me faz
sentir assim? Serd que evocar essa mulher ser-
pente, nao pelo veneno senio pela graca, vai
conseguir me preencher de novo? Vou reen-
carnar? Vou renascer? De tanto ficar deprimi-
do voltarei a ser o que era antes?

O vagabundo leva nas mdos as fivelas que a espec-
tro lhe entregara. Olha-as ejoga no jardim. Hildria
corre levando a foice numa mdo e com a mdo livre
recolhe as fivelas. Depois volta.

Homem O que vocé estd fazendo com essa foice
horrorosa na mao? Onde vocé pegou? J4 sei,
foi quando fiquei dormido. O que aconteceu?
Conta pra mim.

Hilaria Destavez consegui mata-lo.

O vagabundo a olha incrédulo, aproxima-se, tira
a foice dela e joga fora. Hildria estreita as fivelas
douradas no colo. Depois de um tempo coloca as fi-
velas no peito do pé pressionando para que o metal
penetre na sua pele, finalmente as fivelas cintilam
10s seus pés.

Hilaria Ele voltou e eu o matei, estava bem aqui,
bem proximo, bati com a foice, escutei ele cho-
rar, berrar que nem um porco quando € sacrifi-
cado naquelas festas onde se faz linguica com
sua carne.

Homem Vocé estd falando de quem, criatura? Se
vocé matou um ser vivo com essa foice, deve-
ria ter sangue por tudo quanto ¢é lado, mas nao
estou vendo nada disso, tudo estd limpo.

Hilaria Era o Hermes que estava 1 dentro do
guarda-roupa, era ele, veio junto com toda a
turma do povoado, queria me bater, mas eu
bati primeiro com o negocio.

Homem Mmmm... Pelo visto, nds dois temos
feito uma viagem ao passado, mas eu tenho
voltado triste, muito triste e deprimido.

Hilaria Vocé falou depré.. O que, mesmo?

Homem (o vagabundo tira uma fotografia do bolso)
Finalmente consegui, eu que nem voce tam-
bém trouxe algo do sonho, por falar de algum
jeito. (mostra-lhe a fotografia)

Hilaria Ela ¢ uma mulher muito bonita.

Homem Certo, minha Diamantina é uma mu-
lher muito bonita, mas isso ¢ apenas uma
fotografia. (o Homem se enfia na fotografia, possa

ao lado dela e desaparece)

Cantarolando, as dguas movimentam-se ao ritmo
de uma miisica melancdlica. Por alguns momentos
ndo enxergamos Hildria nem o Homem. Hildria
vai atrds de uma moita, procura pela foice para
conferir se tem rastros de sangue. A fotografia é le-
vada pelo vento e desliza pela calada afastando-se
do cendrio. Hildria volta.

Hildria Nao tinha sangue na foice, mas estd acon-
tecendo comigo algo muito esquisito. Jd nao
ligo mais por nao ter batido antes no besta do
Hermes, se ele continua vivo nao tenho mais
nada com isso. Ele vai ter uma vida sofrida,
sei que ele nao tem dinheiro, que ficou men-
digando comida pra minhas filhas. Uia! Estou
sentindo algo muito esquisito e vocé... Vocé é
o culpado.

Homem O que estd acontecendo? Vocé estd fi-
cando palida, na verdade nio sei como pode
ficar pélida nesse estado, quer dizer mais pali-
daainda? O que estd acontecendo com vocé?

Hilaria A fotografia. (mostra a fotografia que encon-
trou perto da foice) Esta fotografia, vocé viu?
Nao percebeu nada?

Homem Do qué?

Hilaria Que a garota apoiou a cabeca no seu om-
bro, porém antes vocé nao estava com ela, ago-
ra ela o abraca e o beija... Ai, ai, ai, papito, estou
sentindo algo esquisito aqui dentro! (massa-
geia o colo).



Homem Citumes? Estou achando que vocé estd

com citimes, Hildria. Nao fique com citimes,
mulher. E impossivel amar alguém de outra
dimensao. A garota da fotografia nao ¢ minha
Diamantina, ¢ a filha dela, tenho certeza, é
muito parecida, mas nao ¢é ela. Isso me d4 mui-
ta dor. Como é que eu posso amar uma garota
que estd viva e tem sangue nas veias?

Hildria corre em direcao a parte mais escura do
parque levando a foice e a fotografia.
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Homem Hildriaaa! Traga a foice, vou cortar mi-

nhas veias, quero ver se sai alguma coisa delas.
Hildriaaa! Volte mulher, eu suplico! Se nao
consigo amar essa menina, a filha de minha
Diamantina, eu quero me suicidar.

AVisao (oferecendo um saco pldstico) Nao seja idio-

ta, o céu inteiro vai rir de vocé.

2. Melancolia

O mar do vinho escuro

Personagens

Escritora

Autora de um romance e trés livros de contos. Ndo
conseguiu atingir os cinquenta anos. Morreu hd seis
anos.

Karen
Poeta, 59 anos

Elba
Filésofa, 54 anos

Cenario

Um café defronte ao mar na orla de Miraflores.
Uma praga em Helsinki.

Fim de tarde na orla de Miraflores, a Escritora gos-
tava dos fins de tarde. Os limenhos assim como ela
também, preferem chamd-los de “sunset”. A pala-

Fico tao preguicosa com o barulho doméstico.

Pilar Dugh

vra inglesa tem uma conotagdo de filme de desenho
animado, é mais candida e naif, menos romdntica
que ocaso ou creptisculo.

Karen Em O ano de Sacko, de Kyoichi Katayama,

o personagem principal interroga-se sobre o
estado emocional de sua amante, antes desta
morrer. O romance fala de maternidade, mas
também de morte, é isso que me faz pensar que
existe contradi¢ao em tudo. Tudo! Vai ver que
a contradicao ¢ budista mesmo. Teria sido in-
teressante fazer as mesmas perguntas para ela,
j& que nossa amiga escritora era fascinada pela
literatura japonesa, apesar de ela nao ter sido
budista. Eis as perguntas de Katayama que eu
faco minhas: Antes dela morrer.. “Realmente
nao estaria seguindo alguma coisa? Uma es-
pécie de caminho? Ela estaria disposta a dar
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O primeiro passo sem que ninguém soubes-
se, sem que ninguém percebesse? Na dire¢ao
de um espago que estd muito além da vida e
da morte. Num lugar que nao admite impu-
rezas. Por que Katayama emprega a palavra
impurezas nesta reflexao? Por que impurezas?
Talvez este drama N6 devesse... Talvez, dizem
que talvez ¢ uma palavra muito usada por nds
mulheres. Talvez Katayama devesse encerrar
o livro citando um poema de Izumi Shikibu,
pondo os versos na boca de Saeko: “Logo
deixarei este mundo. Gostaria de levar como
lembranga para o além, uma tltima noite com
vocé” Considerando que nossa amiga escrito-
ra nunca foi nada exph’cita na questao erotica,
acredito que a explicagio do autor caberia
como uma luva para este possivel e lirico final
que evoca uma €poca muito remota, o perio-
do Heian. O autor continua: “Mas, mudando
a ordem estabelecida, onde as primeiras pa-
lavras ‘logo deixarei este mundo’ sao as que
prendem a nossa aten¢ao, mudaremos a or-
dem daleitura, se comegamos por ‘lembranga’
a expressao ‘para o além’ ficard em destaque.
Assim podemos entender que essas palavras
conectam este mundo com o outro, que am-
bos os mundos encontram-se conectados.” As
primeiras palavras da Escritora ganham for¢a
nesse sentido.

Escritora Da mesma forma que estou olhando
pelo vao desta janela, tenho certeza que conti-
nuarei me comunicando com vocés duas.

Karen Isso vocé falou antes de...

Escritora Morrer? Estou morta por acaso? Como
¢ que consigo falar com vocé, entao? S6 com
vocé, porque Elba niao consegue me ouvir,
nem eu aela.

Karen Mas ela vé vocé, ela consegue ver e até
cheirar seu medo.

Escritora De que medo vocé estd falando, Karen
querida? No meu caso, nao existe medo.
Pergunta: Por acaso estou morta?

Karen (pensando: “Acaso, s6 uma, s uma letra e aca-
so vira ocaso.”) Vocé nao sabe?

Escritora Nao tenho como sabé-lo, s6 quando
vocé diz que me ouve, mas que nao consegue
enxergar nos meus olhos outra coisa senio
uma luz apagada. (rindo) Vocé sempre foi uma
poetisa revoltante.

Karen Tudo bem, fala para Elba.

Escritora Onde estd vocé, Elba? Vou ter que falar
na linguagem do surdo-mudo. Nao é verdade
que a nossa amiga Karen sempre foi uma poe-
tiza revoltante?

Elba aparece em um barquinho de madeira no
mar azul-celeste de papeldo como nos cendrios de
Hollywood do comego do século XX.

Elba Entendi, acho que vocé tem cinquenta por
cento de razao, gosto da expresséo poetisa re-
voltante; olha aqui como rebolam as ondas, d4
para perceber o balango. Mas nao acredito que
o termo se aplique a nossa amiga Karen, jd que
ela sempre escreveu com o coragao na mao.

Escritora Isso ¢ o que ninguém deveria fazer. E
coisa que eu sempre recusei. Nada de autobio-
grafia, nem de coragao aberto.

Durante toda a pega a Escritora lerd os ldbios de
Elba e ds vezes empregard a linguagem de Libras.

Elba Porém,vocé falou que estava escrevendo um
romance baseado nas suas experiéncias.

Escritora (cobrindo os olhos) Elba, j& que vocé s6
consegue me ver e Ndo consegue me ouvir,
talvez se eu nao lhe enxergar vocé possa me
ouvir. Minhas amigas, voces acham que posso
continuar escrevendo meu romance na outra
margem do rio, na morada de Caronte? Ih,
mas vou ter que pagar o 6bolo pela passagem.
(rindo de repente) De jeito nenhum! Vou ter
que trabalhar para pagar o ¢bolo de Caronte?

Elba Vocé falava que era o tripalium.

Karen Primeiro preceito da fada sinestésica, se
vocé cobrir os olhos, certamente escutard com
eles.



FElba Essa fada saiu de onde?

Karen Do absinto, de labsynt como falava
Rimbaud.

Escritora A fada verde de losna. Tratando-se de
vocé que gosta dos poetas malditos, isso ¢
mais do que previsivel.

Karen Vocé nao gosta? Melhor dizendo, nao gos-
tava? Por falar nisso, vocé ainda nao topou
com algum deles?

Elba O que ¢ isso, Karen? O humor negro estd
fora de moda, ou melhor, estd em baixa.

Escritora A pequena Elba tem razio, nesta mar-
gem do rio ¢ até démodé. Baudelaire nao tem
mais esse olhar sério e penetrante das fotogra—
fias de época. Seus olhos estao mais parecidos
com os de sua indolente amante, sio “belos
relicrios sem joias” Aquela mulher que o
deixou literalmente na rua, sem um tostao, era
uma mestica haitiana. Jeanne Duval era co-
nhecida como a Vénus negra.

Karen Por que, por que, meu querido Hamlet?

Elba Que aconteceu, o que vocé viu? Serd que foi
o cadéver do seu pai?

Karen Vocé é bem, ¢ bem... Por que serd que os
subalternos ou os provenientes de paises sub-
terrneos, para nomear de algum jeito os po-
bres, tém tanto fascinio pelos bens materiais?

Escritora Por causa do asqueroso dinheiro, mi-
nhas queridas amigas.

Elba O que estd acontecendo? Perdeu o glamour
querida? Fala de um jeito..

A Escritora fita Elba com o olhar destrogado pela
melancolia, tal qual o verso de Baudelaire.

Escritora Engracado, ¢ o glamour do morcego
fantasma.

Karen Fantasmal..

Escritora Hum, hum! Morcego-fantasmal de asas
transparentes e rosto humano. Nunca viram
um?

Elba Esta conversa estd parecendo com as que a
gente tinha antigamente. Eram poetas maldi-
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tos, vampiros humanos, glamour. (tira um pe-
dago de brownie duma sacola de papel)

A Escritora cobre o nariz e faz gestos de afastar o
demanio.

Escritora O meu espirito nao suporta um grama
de peso. Inclusive, nao posso nem olhar esse
doce porque ele pode transubstanciar-se. (ri)

Karen ¢ Elba caminham na direcao de um café
proximo, com vista para o mar, para curtir o sun-
set. Sentam-se em uma mesa estratégica do terrago
por sobre o barranco. O nevoeiro que sobe do mar
encobre a encosta.

Karen Este mar tem alguma coisa que estimula
diretamente a minha imaginacao, comego
sofrendo como uma adolescente, o mar atra-
vessa meus sonhos, quer dizer, me deixa me-
lancélica.

Elba Toma cuidado com sua queda pelos piratas.
(ri)

Karen Sabe de uma coisa? Tenho pensado que
esta peca poderia chamar-se a janela, o vao da
janela. E por meio dela que nossa amiga se co-
munica com a gente.

Elba Pode ser, é como se ela estivesse perante
uma janela, era assim que ficava quando viva.
Olhando tudo: “Vales pequeninos e aperta-
dos, cheios de eucaliptos e pinhos coloridos. A
estrada imensa e desolada’..

Escuta-se avoz distante da Escritora e também o te-
clar de uma antiga mdquina de escrever. A imagem
dela nio aparece.

Escritora (voz em off) “.Comunidades abando-
nadas, comunidades no meio de paragens
floridas, casas caiadas e abandonadas, outras
habitadas. Era de noite. Subfamos até o cume
coberto de neblina onde era impossivel en-
xergar alguma coisa, nem uma alma sequer.
Durante a noite, observando as estrelas e as
nebulosas, a gente sente que é um ser muito
pequeno perante o universo. Talvez, esse te-
nha sido o ponto de partida, a origem. Nesse
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momento deve ter aparecido Deus e as cren-
cas humanas. Bem, quem pode sabé-lo. Diante
da infinita desesperanga deste mundo, acredi-
tar em Deus acaba sendo um consolo necessé-
rio. Nao sei se para todas as almas”.

Uma lufada, um golpe de vento, afasta ainda mais
a voz da Escritora, que vai quase se perdendo na
bruma.

Seu avd paterno nasceu em Monticello, co-
muna de Bedonia, provincia de Parma, Italia,
e chegou ao Peru em 189S. Sua avé paterna
era filha de um espanhol e de uma peruana.
Ela era filha tnica e ficou 6rfa muito pequena.
Foi criada num convento de freiras. Aos de-
zoito anos, saiu do convento para casar com
o avd italiano. Nasceram dois filhos do casa-
mento dos avds paternos, um morreu com 21
anos, o outro foi]uan, seu pai. O avd materno
nasceu em Tordesilla de la Abadesa, comuna
da provincia de Valladolid da Comunidade
Autdnoma de Ledn e Castilla. Sua avo mater-
na também era de Castilla. Durante a guerra
civil, seu avd deixou sua mae Ana Maria, que
nascera em 1926, em Valladolid, com seus
avos e depois partiu da Espanha. Entre os anos
de 1930 e 1940, primeiro foi para o México e
depois para Cuba antes de chegar ao Peru. Em
1942, quando morreram seus avos maternos,
Ana Maria veio ao Peru, conhecer seu pai.

A casa paterna

(ndo existe registro fotogrdfico)

Karen Existia alguma coisa que emanava do inte-
rior da casa de nossa escritora, o que de algu-
ma maneira a sua fachada testemunhava, era
algo extraordinariamente silencioso apesar
do barulho que entrava pelas janelas que da-
vam para a avenida, uma grande artéria que se
dirigia para as dreas vitais da cidade, onde cir-
culavam muitas linhas de 6nibus provenientes
da zona norte rumo a zona sul da cidade. Nao

me lembro de onde eram as palmeiras, mas
podiam ser avistadas desde o balcao, alids po-
diam ser vistas desde abaixo, desde o pétio que
eraum terraco onde havia uma cadeira otoma-
na, tenho certeza de que ela nunca deitou ld
para descansar ou ler um livro da sua abastada
biblioteca. Acredito que ela preferia ler a noite,
na sua cama, protegida das fantasias que pal-
meiras e canapés pudessem despertar em al-
guém que ¢ fascinado pela ficgao. De repente,
seu cardter severo podia ficar desvirtuado pelo
tom telenovelesco, por uma faixa que poderia
ser chamada de...

Elba Haitiana. (ri)

Karen Certo, tem Madame Edwarda, Juan del
diablo, Marcel Aymé¢, Caridad Bravo Adams,
Felix B. Caignet. Ufa, é melhor parar por ai.

Elba Olha! Madame Edwarda, nao ¢ por aca-
so uma personagem de Truman Capote, de
Bataille ou de? De vocé mesma? Nao provoca,
mulher.

Karen Prefiro continuar com a casa. Uma frase..
Ela escreveu uma frase para mim a propdsito
da casa assinalando o estado de dnimo que
antecedeu a0 momento final. “O ruido fami-
liar desta casa me faz sentir tanta preguica que
acaba parecendo um castelo impregnado de
maldi¢oes”. Depois de umas linhas, acrescen-
ta: “Viajar sem rumo algum deve ser a coisa
mais maravilhosa do mundo’.

Elba Por que viajar sem rumo algum? J estava
muito doente, se mal nao lembro ela estava
pensando em viajar para Alemanha para visi-
tar uma amiga. O médico tirou essa ideia da
cabega dela, por causa do tratamento.

Karen Porque fui eu quem disse para ela que
quando era crianga sonhava em viajar sem
rumo algum, como os ciganos dos romances.

Elba Sei, vocé e os ciganos, vocé e os beduinos,
vocé e os judeus.

Karen A casadelatinha trés andares, era de tijolos.
Agora é uma loja de tecidos de paredes rebo-
cadas. Nossa amiga assomava pelo balcao do



ultimo andar, onde era seu apartamento, no
segundo andar morava sua mae e no térreo,
seu irmao mais velho.

Elba Facamos uma parada antes de continuar
com esses detalhes. Essa informagao tem algu-
ma serventia para o leitor? Pelo que sei, se um
personagem d4, oferece, presenteia, ou como
vocé queira chamar, alguma informagao que
nao tenha sabido encaixar devidamente na
trama, isto € uma estratégia errada...

Karen Além de tosca, pelo visto. Mas, quem se
importa comisso? Vocé por acaso?

Elba Nem um pouco. E pelo jeito, vocé também
nao.

Karen De qualquer forma, quem d4, oferece, pre-
senteia, ou como vocé queira chamar, ¢ uma
voz off, uma voz impessoal.

Elba No teatro, no drama, nio existe narrador em
terceira pessoa, mas pode-se ouvir uma voz
off, alids é algo que eu nao gosto muito. O que
podemos fazer, ou melhor, 0 que vocé pode
fazer? Ja que vocé foi quem teve a ideia de falar
dos ancestrais dela.

Karen Nada. Foi ela mesma quem deixou esse
testemunho numa entrevista dada para uma
pesquisadora de temas de grande destaque,
segundo falam os politicos nas suas discus-
soes, como ¢ a influéncia da literatura japone-
sa nos escritores peruanos do século XX. The
Closed Hands: Images of the Japanese in modern
Peruvian literature, by Rebecca Tsurumi.

Elba Vocé esti querendo dizer os socidlogos.
Afortunadamente, nenhum fildsofo destaca
nada.

Karen Como ji falou o poeta, a filosofia é uma
grande metdfora, os destaques nao significam
nada.

Ouvem-se as risadas das duas amigas e uma tosse-
zinha por detrds do nevoeiro.

Karen F ela, nossa amiga. Ela tinha essa mania
provocada por uma alergia qualquer, tossia o
tempo todo.
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Elba Shhhhh!

Karen Todavez que passava perto da casa dela, eu

tinha a impressdo de que se tratava daquelas
casas de escritor que a gente encontra nas bio-
grafias. Como por exemplo, o prédio londrino
onde Rimbaud e Verlaine passaram uma tem-
poradainfernal, tinha algo semelhante, a facha-
da de tijolinho a vista sem rebocar, as janelas
oclusivas — gosto de falar assim, que impedem
enxergar o que esses dois safados faziam 14
dentro. Ou como a mansao de Nabokov em
Sao Petersburgo, essa casa sim que era grande
e de pedra, diferente da de Tchekhov que nao
tinha nada demais, Tchekhov era pobre.

Voz (off) Durante o terceiro ano de escola secun-

daria, quando ela ainda tinha catorze anos, a
Escritora viajou para a Espanha onde preten-
dia estudar medicina. Na parte materna da sua
familia havia cirurgides, médicos e biologos.
Cursou um ano e meio na Espanha, depois
viajou sozinha para a Itdlia e Grécia durante o
Verao.

Escritora Eu aparentava ser muito mais velha do

que era na realidade. (sussurra, mas as duas ami-
gasnaoa escutam).

Karen Nossa amiga também tinha certa predile-

a0 pelo tema judaico. Para ela, o holocausto
nazista era um assunto ao qual dedicava mui-
tas horas de leitura. De alguma maneira, esse
assunto estava conectado com os dos assassi-
nos seriais, obsessao ou especializagao literaria
que podemos encontrar em um dos seus con-
tos mais estranhos, ‘Ave da noite”.

Elba Hmmm! Quem narra nao é uma voz femini-

na, nao ¢ ela, ndo é a autora quem narra, ¢ um
assassino que espera pela vitima na sala, de-
pois de uma comemoragio. A descrigao dos
estragos da festa ¢ perfeita, cria o clima neces-
sdrio para o desfecho. (lendo as frases iniciais do
conto) “Estou como uma coruja na escuridao,
ainda sem ter chegado 0 momento do canto.
Entao, é agraddvel observar a tranquilidade do
lar no siléncio da noite. Ver as sobras da ceia
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em cima da mesa do comedor, o copo com
restos de refrigerante, o guardanapo jogado
displicentemente sobre o carpete, a roupa do
dia abandonada nos méveis, como se alguém
tivesse ficado cansado de organizar as coi-
sas deixando a tarefa para amanha. Sentir-se
fazendo parte deste mundo de quadros, es-
pelhos, cinzeiros, almofadas, aparentemente
desconexos, colocados apenas para vestir um
espago nu, mas que a desordem transforma
em algo intimo e familiar. Resulta comodo
ficar sentado, quieto na penumbra da sala,
dominando a paisagem humana, escutando a
musica ténue do dormitdrio ao lado”.

Karen A proposito, ontem vi um programa sobre

criangas assassinas seriais, se vocé pensa um
pouco, as infelizes tiveram uma infancia terri-
vel, foram maltratadas, abusadas, deixadas na
solidio carentes de um lar etc. A excecio era
um garoto chamado Guy George que tinha
sido adotado e recebido apoio familiar, porém
era um psicopata. Imagino que nossa amiga te-

ria gostado de assistir a esse programa.

Elba Teria sim, mas para ela isso s6 serviu para

aumentar seus enredos, nunca lancou mao da
psicologia para explicar o comportamento das
suas personagens. (escuta-se a tosse por detrds da
névoa) Ela era uma digna discipula de Patricia
Highsmith .

Karen Especialmente nos detalhes como sendo

os verdadeiros detonadores da acio. Mas, tem
coisas entre nossa amiga e a Highsmith que
encaixam, se vocé quiser literalmente as mil
maravilhas. Os sapatos, para ndo ir mais longe.
Percebe-se na orla a figura da Escritora pairan-
do no vento, no momento de pisar terra ela
olha para seus sapatos. Com uma mao, limpa

a ponta de um e depois a do outro.

Escritora Nao faz sentido que fiquem empoei-

rados, supoe-se que isso nao acontece mais,

ja nada enche de p6 nem fica sujo. E por isso

que ndo existem carmas, melhor dizendo, nao
existem lembrangas que virem carmas. (olha
para suas amigas que estdo conversando no terrago
do café. Ela escuta e entende o que as outras falam)
Mas, que mania de falar dos meus sapatos.

Elba Eram de ponta quadrada.

Karen FEram muito mdasculos, assim como os co-

letes e as camisas brancas de gola reta e engo-
mada que elausava. E o corte de cabelo a altura
dos ombros, com as pontas para dentro, entao.
Mas o detalhe dos sapatos foi o que mais me
impressionou aquela vez que vi as fotos da
Highsmith, ela tinha pés grandes e nossa escri-
tora também era alta como a americana.

Escritora Mas, a gringa era um pouco selvagem,

nao era?

Ovento leva a figura da Escritora até um barranco,
onde fica afastada das pessoas que entretidas pas-
seiam e conversam. Ela contempla as ondas do mar
ou algo que fica muito além. Num céu sem pontos
de apoio deve ser dificil descansar o olhar na imen-
siddo. E meio-dia numa cidade dos Andes, muitos
metros acima do nivel do mar. Hamlet faz contato.

Escritora O livio de Hannah Arendt serd meu

prato principal nesta cidade solitdria. Quando
falo de cidade solitiria ou deserta, trata-se
sempre de Abancay. Nao consigo saber que
cidade possa ser mais solitéria do que esta, tal-
vez seja Huancavelica. La consigo ler qualquer
coisa, e geralmente o fago com muito mais
prazer. Trouxe também o livro “Regras para
o parque humano” do fildsofo alemao Peter
Sloterdijk que tem tido enorme sucesso na
Alemanha. Ontem tive um dia muito literdrio
lendo a biografia de Nabokov. Foi um prazer e
tanto! Agora estd comecando a cair uma chu-
va pesada, e ndo trouxe guarda-chuva. Chuva!

Bom, pelo menos ¢ algo divertido.

Karen E como certas partl’culas que podem estar

em diferentes lugares a0 mesmo tempo, de

onde surge também a ideia de Deus onipre-



sente. Mas por que estou falando isto? O que é
que pode ser igual a certas particulas que con-
seguem estar em diferentes lugares a0 mesmo
tempo? Estrelas, nebulosas, crengas humanas,
desesperangas? Nao, ¢ ideia de Deus onipre-
sente e indivisivel.

Escritora Como ¢ complicado o mundo! No

meio desta roda-viva ingrata de trabalhos e
objetivos pessoais, deverfamos ter nascido
ricas, bom nio sei se vocés conseguirao sé-lo
um dia, sim, ficar ricas. Aposentar-se e poder
dedicar-se unicamente ao lazer, ao prazer, a
meditagao, a viajar etc. e tal.

Karen ‘E sempre uma corrida na luta contra o

tempo’, foi 0 que vocé falou certa vez.

Escritora Certo, porque para inicio de conver-

Sa NOSsO ganho econdmico € precario. Quer
dizer, o meu sempre foi, os de vocés também
nunca foram maiores. E sem nenhum mari-
do que facilitasse a minha vida. Oh! Serd que
todo verbo deve ser conjugado desse jeito tao
morbido?

Elba Euaté tenho ganhado dinheiro ultimamente,

mas ndo posso disser que sou autdnoma nem
independente. E vocé Karen, muito menos
ainda. Sempre atrapalhada por dividas e mais
dividas, vocé chegou a escrever um romance
alegdrico sobre o assunto.

A Escritora deixa-se molhar pela chuva, ela quer
saborear cada gota que escorre pelo seu corpo. Seu
cabelo vai ficando liso e encharcado pela chuva,
para ela isto é como se fosse um milagre. As trés
amigas riem e celebram o evento.

Escritora  Um romance alegorico, logo vocé

Karen? Detestava isso.

Karen A gente ndo tem ideia do que é capaz de

fazer pela grana. Escrevi por causa do adianta-
mento em dinheiro vivo, depois foi a imagina-
a0 que me levou até o meu mar de sargagos,
ao tema de ficar eternamente condenada a
nunca “honrar as dividas”.
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A Escritora volta a rir ds gargalhadas, seus dentes
reluzem como pérolas perfeitamente alinhadas.

Escritora Eu que as honrei sistematicamente para

depois cair em mim. “Certa feita, morri de rir
sozinha diante do espelho do armério da sala,
do mesmo jeito que ri agora. Estava falando
para mim mesma que, além do mais, eu ndo
tinha um unico leitor, nem ninguém que espe-
rasse que eu escrevesse uma linha sequer, nem
nada do género. Quando percebi aquilo, nao
consegui fazer outra coisa senio rir. Ao final,
tanto a pressao como a motivagao eram es-
tritamente internas. Porém existe, ou existiu,
porque a gente precisa escrever & margem de
outras motivagoes que certamente estao vivas,
0 que ndo é exatamente 0 meu caso, porque se
for assim imagine voce, faz muito tempo que
eu teria entregado 08 pontos, e sei que isso era
impossivel. Ai, nem sei o que estou falando,
mas se meu cabelo consegue ficar molhado
pela chuva, entio posso continuar pensan-
do como vocés pensam, apesar de saber que
VOC€s N0 VAo conseguir me compreender,
como ndo conseguiram me compreender an-
tes de.. Quando, em frente ao mar, falei com
vocés tomando uma xicara de café num bar de
Miraflores. Acontece que vocés nio podiam
saber de nada, as duas estavam na minha fren-
te e eu estava diante de vocés duas, essa era a
unica verdade, tudo nos afastava nesse instan-
te, absolutamente tudo... Porque quando nos-
so espirito fica na Alta e trgica cultura; falo,
por exemplo, quando estou navegando men-
talmente entre divagacoes filosoficas e deses-
perancas, entre ser € ndo ser, entre essas coisas
hamletianas e shopenhauerianas...

Elba ¢ Karen deixam a Escritora monologar,
sentam-se numa mureta de barro, apoiam os quei-
xos em suas mdos sentindo que a chuva lava suas

aflicaes.

Escritora “Toda essa divagacao intelectual mer-

gulhada num espirito sombrio e desencanta-
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do do mundo” Nao no meu, pois na verdade a
minha autoestima costuma ficar bastante alta.
Ela nao suporta leituras com argumentagoes
demasiado banais, nao estou me referindo a
linguagem banal, porém a argumentagoes ba-
nais. Existem romances que contam histdrias
futeis, como por exemplo, 0 de Murakami que
vocé me emprestou Karen. Em situagoes de
Alta e tragica cultura’ eu prefiro leituras com
certo tom €épico ou trdgico, provavelmente por
causa dos aspectos associados a identificagio
leitor-leitura. Por isso fico mais identificada
com Heinrich Boll ou com Robert Walser.
Como sio parecidos os alemaes, em ambos
0s casos, existe um racionalismo que flui nos
seus textos de uma maneira impressionante.
Suponho que esse assunto estd relacionado
com o que defende Castoriadis sobre o imagi-
nario social quando fala que ele institui e € ins-
tituido. Acredito que os alemaes sao reflexivos
e justiﬁcativos. Acho que estou numa atmosfe-
ra bastante silenciosa. Pensando no meu atual
trabalho literdrio, tenho feito também algumas
leituras interessantes, trouxe vdrios livros para
ler, como As vinhas da ira, de Steinbeck. J& que
agora s6 estou comendo uvas, acho que é um
livro ad hoc. Atualmente, no lugar de tomates,
estou me alimentando com uvas. Uvas ver-
melhas, brancas, amarelas etc. Especialmente,
uvas sem caroco. Também trouxe um livro de
contos de Malamud, umas revistas, o livro de
viagem de um sujeito que percorre os Estados
Unidos, também outro livro de Sloterdijk para
nao descuidar o tema dos pensamentos eleva-
dos e nao ficar no estdgio inferior. Estou muito,
mas muito aborrecida. Eis a pergunta que nao
quer calar: na minha idade ainda ¢ possivel
mudar de vida?

Ela desaparece, dando as costas para as amigas.
Suas duas amigas ficam paralisadas durante um
tempo. A Escritora reaparece embaixo da estdtua
de Alexander 11, no meio da Praca Central de
Helsinque.

Escritora A Finlindia foi provincia da Suécia du-

rante oito séculos, depois ficou mais de cem
anos sob o dominio russo, até 1917, quando
conseguiu a independéncia. E um pafs muito
russo. Os prédios sao amplos e grandes como
os de Sao Petersburgo, ao final fica mais per-
to de Sao Petersburgo do que de outra cidade
europeia. Existe um jornal que ¢ distribuido e
se chama The San Petersburgo Times. Gosto
muito de Helsinque porque tem papelarias,
estou falando dos cadernos, agendas, cader-
netas etc. A industria da papelaria é a segunda
depois da telefonia celular, é maravilhosa, eu
sou louca por papéis e cadernos, acho que s6
por causa disso ficaria em Helsinque.

Elba e Karen (falando baixo) Ela agora fala no

presente COmo se€...

Mas, a Escritora consegue ler os ldbios delas.

Escritora Como se estivesse viva e assanhada

que nem vocés? Vocés nao sao capazes de
compreender. A iminéncia da morte ¢ algo
que nem o proprio suicida consegue suportar,
ninguém, porque o que se passa pela cabega
ou talvez pelo fluxo sanguineo do suicida que
alcangou o seu objetivo, mas também naquele
que fracassou, isso nao tem a menor impor-
tancia, € so impulso nao é sentimento. E nao
estou falando agora como psiquiatra, é apenas
uma intui¢ao, porque acho que tenho o direito
de nao abrir mao da minha intuicdo. Porém,
saber que vocé vai embora daqui a trés ou cin-
co meses, que vocé estd condenada. Vocés es-
tavam sentadas na minha frente, tomando café
ou bebendo vinho, numa cafeteria elegante de
Larcomar, tinham toda uma vida pela frente,
mesmo que essa vida pudesse esvaziar-se em
qualquer momento, virar vento, ar ou areia.
O fato ¢ que ndo ter conhecimento daquilo
tornava-as poderosas..

Elba e Karen (ao mesmo tempo) Sua doenga er-

gueu um muro entre nos trés.

Escritora O que nos separou foi a morte anun-



ciada, como no romance de Gabriel Garcia
Marquez.

Karen Que, alids, nem li. Mas, vocé sim, nao é
Elba?

Elba ndo responde, o seu olhar contempla a estdtua
em quie se transformou sua amiga escritora.

Escritora Gabriel Garcia Médrquez sabe construir
entrechos, algo bastante dificil de achar nos
dias de hoje, acredito que deva continuar com
essa habilidade.. Hoje a maioria escreve ape-
nas o que lhe acontece, o que lembra de repen-
te da sua vida, além do mais, acha que sua vida
¢ importante... (sorrindo) E o que é mais revol-
tante, acha-a interessante. Escrever sobre a do-
enga, por exemplo, no estilo de Kawabata, me
digam quem de nods conseguiria escrever do
jeito que ele escreve? A relagao dos japoneses
com a morte e as doencas é bem mais natu-
ral. Gosto de imagens que descrevem a morte
como algo natural, ndo como algo dramatico.

Karen Mmm... Esse Kawabata era um sujeito es-
quisito e solitdrio, porém sem o estilo doido
da Highsmith. Era um homem totalmente
retorcido e segundo um escritor francés, o
Kawabata falava isso dele proprio.

Escritora Quem era? Quem?
As duas amigas riem ao mesmo tempo.

Elba Pelo visto, vocé nio mudou nada, continua
amesma.

Karen Tenho aqui boas frases de Kawabata cita-
das por Olivier Rolin .

A Escritora sussurra o nome do autor para ela mes-
ma. Elba e Karen se olham e voltam a rir;

Karen (apontando para a estdtua de Alexander
II) Ele pode te levar a algum lugar encanta-
dor onde encontrar o livro de Olivier Rolin.
Alexander II foi um autocrata, mas nao impu-
nha suas ideias a forca. Foi mais longe ainda,
convocou as classes ilustradas para fazer as
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suas reformas. Ou talvez leve vocé até o mes-
missimo Kawabata.

A Escritora sorri com certa ironia.

Karen (lendo) “Era assaltado por uma repugnan-
cia quase histérica, quando os outros me obri-
gavam a ouvir falar de vocés”. Esté falando dos
seus falecidos pais. “Minha triste infancia ficou
marcada pelo medo de morrer jovem”.

Escritora Sim, ele tinha uma alma revoltante, no
sentido borrascoso do termo. A casa das belas
adormecidas foi considerado um dos melho-
res romances por Gabriel Garcia Mérquez.
Kawabata era doentio.

Karen Meio lobisomem, vampiro, necrofilo e feio.

Elba Este ultimo me parece um pouco frivolo. Ao
final, 0 que é feio, 0 que ¢ belo?

Karen Rolin lembra que em A casa das belas
adormecidas o velho Eguchi evoca sua mae
como sua primeira mulher, s6 que a mae era
uma moribunda, mas o narrador acha isso na-
tural. (pam a Escritora) Do mesmo jeito que
vocé acha. Rolin afirma em outro trecho, ‘a
sua primeira mulher” é um cadéver, e noutra
passagem a noite de nupcias ¢ um crepuisculo
funebre.

Escritora Um espirito revoltante, nio d4 para ne-
gar, ele me transporta. Na Espanha, as préticas
do curso de medicina eram péssimas. Nao
eram feitas com caddveres, porém com corpos
de borracha. Quando percebi que nao estava
aprendendo nada decidi voltar ao Peru.

Karen “O teu conto péstumo, O piscar do des-
tino’, ¢ um relato cheio de saudade e melan-
colia por ter escolhido como protagonista
uma professora envelhecida, com uma idade
proxima da minha e da Elba. No conto, a pro-
tagonista estd escrevendo um ensaio sobre
Schopenhauer

Escritora Algumas das minhas personagens fe-
mininas sio mais velhas ainda, se fossem mais
jovens elas nao conseguiriam ter a parcimonia
nem a sabedoria propria da experiéncia.
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Elba (empregando a linguagem de sinais, o que acaba
resultando um tanto comico) Mas o personagem
masculino é um velho tristonho e aparente-
mente deprimido. Falando de si mesmo, ele
quem afirma que as almas sdo sombras.

Escritora Bom, acredito que uma mulher enve-
lhecida, leitora de Schopenhauer, sem ambi-
¢Oes amorosas, tem capacidade para analisar
os dois casais do conto, nos seus dramas par-
ticulares e sentimentais, desprovida de qual-
quer julgamento de valor.

Karen (para Elba) E a saudade do que nunca foi
vivenciado, a nossa amiga intuiu que nunca
chegaria a ostentar cabelos brancos. No conto
comparece seu alter ego num futuro que nun-
caviverd. (lendo um trecho do conto) “Num po-
voado da China, os nakhi comunicam-se com
os espiritos dos mortos num transe semelhan-
te ao sonho, quando existe uma grave crise
familiar ou quando alguém vai morrer. Sabia
disso? Acontece no meio da noite, quando
todo mundo dorme”.

Escritora Ah, ¢ o professor quem falaisso. Sim, ele
parece triste, mais do que triste, abatido.

Karen Em troca, a mulher estd sempre mais do
que ativa.

Elba Excessivamente ansiosa.

Escritora Uma combinacao letal, nao é?

As duas amigas voltaram para a orla de Miraflores,
a Escritora voltou a desaparecer. Siléncio, ape-
nas siléncio.

Elba E o siléncio criador.

Karen Naio era o lazer criador?

Elba E sim, mas no caso da nossa amiga, acho que
era o siléncio criador.

Karen Ela nao acreditava em sonho como deto-
nante ou matéria literdria. Certa vez, li para ela
um fragmento que eu tinha escrito a partir de
um sonho meu. Nao gostou da ideia. Acho
que ela tinha razao, ¢ como abusar da ficgao.

Elba Ou do ficcional. O sonho ¢ uma ficcao sem
motorista, sem roteiro consciente, mas que

pode chegar a ser um roteiro porque existem
os sonhos recorrentes.

Karen Tenho a impressao de que ndo dava a mi-
nima para o sonho surrealista, aquele mundo
onirico sem pés nem cabega. Se bem que, ela
nao desdenhava a pintura de De Chirico. O
sonho transformado em imagens surrealistas
pode ganhar outro sentido. Nossa amiga ado-
rava Otto Dix, um pintor.. Dadaista?

Elba Nao era expressionista?

Escritora Na minha vida, no cotidiano, sempre
andei com um livro nas maos tentando ler um
pardgrafo. Nem sempre consegui. Mas, tem a
campanha dos fins de semana. Acontece que
sou devagar, adio muito as coisas, mas nao ¢
sO uma questao de tempo, ¢ a forma de criar.
Posso escrever um conto num folego s6, mas
demoro duas ou trés semanas para revisa-lo.
Consigo até mudar completamente o ponto
de vista dum relato. O fiz com um conto quan-
do descobri que a leitura ficava melhor desde
outra perspectiva. Acontecga o que acontecer,
eu nao consigo deixar de escrever, mesmo
escrevendo apenas duas vezes por semana.
Nossa vida sempre serd assim. Quero dizer, a
nossa historia, suponho. Juntando nossos fia-
pos de tempo do jeito que for. Ontem fiquei
pessimista. Estava tao pessimista que escrevi
e ainda revisei muito melhor do que quan-
do fico otimista. Hipotecamos nosso tempo
porque nao existe alternativa. Vocé consegui-
ria escrever sem luz, sem dgua, sem moradia,
sem computador? Tudo isso nao se converte
num obstdculo maior? Nunca conseguiremos
saber se o futuro serd pior ou melhor do que
0 presente. Essa é nossa incerteza, mas talvez,
a0 mesmo tempo 0 nosso consolo. Estou mui-
tissimo chateada por ficar longe da literatura.
Estou contente por ter conseguido acabar o
livro de contos, mas fico chateada por no ter
um romance para revisar. Ao menos quando
voceé tem sO que revisar, jd € um prazer.

Karen Tamara de Lempicka, era uma doida essa



mulher, boémia, cocaina, amores furtivos, po-
rém A noite, com ressaca ou sem ressaca, ela
pintava como uma possessa.

Escritora Também, o marido era Bario e tinha

grana. Desse jeito qualquer um. Tamara foi
uma espécie de icone durante um tempo na
década dos anos trinta, — mas pelo que eu sei,
nao pela sua biografia, senao pela sua obra-, ela
era considerada “decorativa’, pintava quadros
perfeitos para decorar os saloes das grandes
mansoes, teve o azar de viver justo durante o
auge do expressionismo alemao. D4 para ima-
giné-la ao lado de Otto Dix? Falei azar porque
seus quadros, perante as tendéncias intensas
e carregadas, eram uma espécie de retratos
decorativos para os saloes da alta burguesia.
Além do mais, pelo que eu sei, ela era fascitoi-
de apesar de nao curtir o populacho nacional
socialista, detestava o populacho. Quando
a guerra estava prestes a estourar fugiu para
Suica e depois para os Estados Unidos onde
foi uma melindrosa, ao estilo dos anos vinte,
como Zelda Fitzgerald, ficando conhecida
pelo seu exuberante esnobismo: propiciava
grandes banquetes, aos que eram convidados
tout le monde, banqueiros especialmente. Ela
adorava grana e frivolidade.

Karen Essas artistas foram esquecidas por nao

fazer a coisa certa, literdria ou artisticamente
falando. Por exemplo, essa polonesa que obe-
deceu a0 marido suprimindo a criagao para
dedicar-se a decoracao. Puta merda!

A Escritora ri com gosto pelo jeito de falar de
Karen.

Karen Ela foi esquecida porque a decoragao

nao era considerada importante na época. A
Lempicka também foi etiquetada como art
deco, mas so foi descoberta nos anos setenta
por alguém muito influente, é a partir de entao
que cresceu a sua fama. Muito lacida, boa de-
coradora, ndo se deixou levar pelas tentagoes,
em arte sempre fez o que lhe dava na telha.
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Elba Nao ¢ de estranhar que nossa amiga gostasse

tanto de Otto Dix. (fala confidencialmente para
Karen) Olha o que encontrei na Wikipédia,
a enciclopédia coletiva como a poesia coleti-
va de Lautreamont. (lendo) “Otto Dix foi um
dos poucos pintores da modernidade que
se atreveu a pintar a decadéncia corporal.
Movimentando-se entre os limites do feio, in-
cluido o repulsivo, e 0 comico. A decrepitude,
a dualidade Eros e morte foram os dois polos
do seu mundo e o tema central de sua obra.
Pouco antes da sua morte em 1969 ele de-
clarava: ‘Nao é que eu tivesse obstinagio por
mostrar o feio. Acontece que tudo o que tenho
visto me parece belo. Para Dix as categorias,
belo e feio, nao eram validas’.

Elba A decrepitude, esse tema preocupava muito

anossa amiga.

A Escritora estd sentada numa mureta da orla,
ndo olha para o mar, olha atentamente para
suas unhas, aparentemente estd absorta exami-
nando seus dedos. As duas amigas contemplam a
Escritora de longe.

Elba Ela continua com aquela mania, antes de

morrer ficava prestando atenc¢ao nas mudan-
cas de cor dos dedos e das unhas das suas
maos, achava que quando ficassem roxas se-
ria a hora fatal. Pediu para que The comprar-
-se uma lixa de unhas. Toda essa higiene fazia
parte do processo, era uma reagio perante o
iminente. No seu livro A horda primitiva, o pe-
naltimo conto, “Alguma novidade’, também
trata da decrepitude, o mesmo acontece em
“Temos que lavar”. Idosos, homens e mulheres
que ficam no limite da decadéncia, da doenca
e da pobreza, é uma combinagio retratada em
alguns dos seus contos com resultados que a
aproximam mais de Kawabata e de Otto Dix
do que de Ribeyro, como ji foi dito.

Escritora (falando para elas) Vocés jé leram o livro

de Coetzee, No coragio do pais? Parece interes-
sante.
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Karen e a Escritora conversam sentadas na mureta
da orla. A cena aconteceu antes do desenlace fatal, é
aencenagdo de uma espécie de raconto sobre o tema
central: "Nao preciso trabalhar”.

Escritora Ontem tive que cuidar do corretor e

resolver alguns problemas domésticos. Tive
que encarar um incidente familiar, um daque-
les que nunca faltam nos momentos de crise,
foi com minha mae. Parece que nossas maes,
atua, a de Elba e a minha, sao, foram e sempre
serdo, o carma que carregamos desde algum
lugar desconhecido. Em algum momento
deve ter sido bom para vocé morar no mes-
mo prédio que tua mae, talvez nos momentos
finais, mas imagino também que antes deve
ter sido uma tortura. No entanto, lembro-
-me da tua determinacao, da tua calma e da
tua paciéncia quando falavas dela muito antes
da doenga, tua extraordindria compreensio
apesar dela ser tao dificil, as vezes eu pensa-
va como ¢ paciente a Karen. Acho que nos
tltimos anos vocé atingiu aquela tolerdncia
perante tua mae que s é possivel pela dife-
rencia de idades, lembro também que vocé
falava dela algo assim com, “essa foi sua vida,
essa foi ela” Como vocé pode imaginar ago-
ra eu nao consigo ter tolerincia nenhuma e
as vezes perco as estribeiras. Mas, tudo bem,
sao ossos do oficio. A melhor conclusio a
que podemos chegar é que pessoas como
noés, amantes de liberdade, autonomia, in-
dependéncia e de certa misantropia perante
a banalizada vida social, que deixa felizes as
outras pessoas e que nao nos entusiasma nem
um pouco. Para nds ndo ¢ nada bom ter que
suportar esse modelo de “pacto familiar” im-
posto pelo mundo. Assim que acabar com os
problemas domésticos, contratar o corretor
para vender a casa, entdo eu vou poder ar-
rumar mais tempo para fazer minhas coisas,
mas quero fazer isso aos poucos, depois de
conseguir tirar aquela papelada horrorosa,
aqueles trabalhos todos que fomos forcados

a fazer por causa da sobrevivéncia e que ago-
ra nao servem para mais nada. Aleluia! Eu
continuo pensando que a tarefa de eliminar,
de excluir todos aqueles documentos vincu-
lados a politicas, planos, programas etc. e tal,
sao um dos melhores momentos desta etapa
da minha vida. Enquanto for preciso trabalhar
temos que fazé-lo. O bom do teu caso ¢ que
vocé tem uma for¢a e uma motivagao literdria
a prova de balas, porque vocé sabe muito bem
qual é o lugar que lhe corresponde ao traba-
lho de sobrevivéncia que mesmo sendo ne-
cessario é limitado. Tenho um prazer enorme
de pensar que ndo preciso mais de trabalhar,
isso que ¢ o maximo. Decidi ler um livro que
¢ um compéndio de religides, s¢ para conferir
as ideias que podem surgir disso. Sou cética e
agnostica, como devo ter comentado alguma
vez para vocé, mas na circunstincia atual fico
muito tentada a revisitar as fontes e refletir um
pouco sobre o além. (risadas) Minha rotina ¢
sempre a mesma, excepcionalmente, como
falei, deixarei de trabalhar. Acho que estou
comecando a ver as coisas de uma maneira
diferente, o que ndo deixa de ser curioso, e
também um pouco emocionante, no meio de
todo esse ser e nao ser. O que vocé acha?

Elba, queimada pelo sol, sobe pela ladeira com sua
gata Malu, tem o cabelo ruivo e curto grudado na
nuca, como as cantoras francesas dos anos cinquen-
ta. Karen corre para alcanga-la e he sussurra algo
no ouvido. A Escritora continua contemplando 0
mar, sem perceber as amigas que conversam alguns
metros embaixo dela.

Karen Acho que nossa amiga estd mais relaxada,

mas isso nao quer dizer esteja menos metida.

Elba Ela falou que viu um garoto vendendo incen-

so e que ela também queria ter um trabalho
desse tipo.

As amigas aproximam-se em siléncio. Elba conti-
nua acariciando sua gata. A Escritora observa cui-
dadosamente a gata Malu.



Escritora (passando a mdo no lombo da gata e diri-

gindo-se a ela) Por enquanto faca as coisas do
jeito que der. Nao espere mais do que vocé
consiga fazer. Vocé precisa relaxar um pouco.
Por exemplo, hoje ndo trabalhe, nem leia, faga
bobagens. Beba um uisque, vé ao cinema ou,
simplesmente, assista a televisao. Amanha, vai
ser diferente.

As trés mulheres, incluida a gata Malu, parecem
estar detidas no tempo.

Escritora A cada minuto que passa, nos temos a

convicgao de que o tempo nos mutila, falou
Sloterdijk. O que vocés acham?

A Escritora esboca um sorriso imitando a gata gor-
da que foi zanzar nos arbustos do parque. Elba e
Karen continuam impassiveis, a Escritora continua
sua falagdo.

Escritora Porém, ndo foi essa a sensagao que tive

em Abancay , VOC€s nem conseguem imagi-
nar como ¢ essa cidade congelada no tempo.
O que existe | ¢ uma infinidade de cabines
de internet em que duzias de pessoas digitam
febrilmente. E uma cidade perdida no meio
do pais, acho que esse lugar estd mais perdido
do que eu, apesar de que a ultima vez fui mais
generosa com aquelas ruas que jd sinto reco-
nhecer. Quando cheguei, para variar, fiquei
um pouco deprimida, parece que essa sensa-
a0 se torna cada vez mais comum na nossa
idade. Ou estou errada? Quis beber um copo
de vinho, mas 14 nao tinha um local apropria-
do paraisso. O dlcool estd mais voltado para o
consumo familiar. Sé tinha cafeterias e docei-
ras, ufa, uma chatice. Ento aproveitei para ler
€ escrever um pouco.

Karen (acordando da sua letargia) O que vocé fi-

cou lendo?

Escritora Euro-taoismo de Sloterdijk. Ele fala

muito ironicamente que a moral dos nossos
tempos ¢ a cinética. Todo mundo corre de um
lugar para outro, todo mundo quer ganhar do
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tempo, ganhar dos outros, um tempo ganha-
dor ou competitivo. As decisoes sao pressio-
nadas pelo tempo, nossa vida estd em eterno
movimento. (repentinamente, a sua voz fraqueja.
Pensa no seu filho, pensa no neto que nunca conhe-
cerd, mas depois se recompae)

Elba E um paradoxo ler sobre a cinética de

Sloterdijk numa cidade congelada no tempo,
quase inerte. Mais do que paradoxal € esquisi-
to, talvez seja o tinico jeito de marcar presenga,
de perceber que vocé também estd em movi-
mento, no lugar de ficar parada, j4 que nao ga-
nha nada correndo incansavelmente a procura
de nada, por nada.

Escritora  Gosto de Sloterdijk porque tem um

tom nietzscheano. Nao sei qual é a opiniao do
mundo académico sobre ele, depois de ter po-
lemizado com a vaca sagrada de Habermas. Li
um artigo onde de certa forma o chamam de
doido, inclusive.

Malu volta procurando pela sua dona, esta lhe faz
um carinho.

Elba Ela sabe voltar para casa sozinha.

As trés amigas acompanham a corrida da gata
pelaorla.

Elba A critica da razdo cinica, de Sloterdijk foi publi-

cada em 1983 com um éxito de vendas com-
pardvel a A decadéncia de ocidente, de Sprengler
dos anos vinte.

Escritora Amigas, 0 que voces acham disso aqui:

‘Os homens sao seres insulares, dotados de
uma insociabilidade socidvel”. (ri brincalhona)
Olha, essa aqui, ¢ do O estranhamento do mun-
do. (lendo outra anotacdo) “Pensa o homem
como mediocridade insatisfeita, semidepres-
siva, como vitalidade atordoada que triunfa,
como animal triste que se menospreza afun-
dado na ambiguidade do seu proprio eu.”

Elba “Vitalidade atordoada que triunfa’, esta fra-

se me autoriza a afirmar que é esquisito ler
Sloterdijk numa cidade congelada no tempo.
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Karen E quase o diagn(’)stico do narcisista per-

Verso.

Escritora Ebom esclarecer que quando Sloterdijk

fala dos homens estd pensando tanto no ho-
mem como na mulher.

Elba Hoje vou assistir a um filme que é uma

obra prima, Um olhar a cada dia, do grego
Angelopolus, vocés nao podem perder.

Escritora (falando para si mesma) Ah, as jornadas

da vida. (escreve no ar as letras [ ¢ V) E os dias
de vida prazerosa. (escreve Ve P) As JV estao
sempre brigando com os VP. A qual delas per-
tencemos? Para diminuir a depresséo a gente
devia ter dias VB que é como beber um bom
vinho uma que outra vez. Temos que reduzir
os dias JV, apesar dos dias JV serem mais so-
brecarregados, temos que conseguir tempo
para os dias VP Mas, como de praxe, temos
que evitar a dissipagéo. O que quer dizer que

nao podemos nos encher de dias VP. O que é
uma verdadeira pena.

Karen fica de costas para Elba. A Escritora esfu-
ma-se. A noite cai, desde a orla, mal CONseguinos
divisar as luzes do litoral ao longe. Tudo fica na
penumbra.

Karen No comeco me perguntei por que

Katayama utilizou o termo palavra impuro,
nessa espécie de inicio de O ano de Sacko. A
ideia original de vida e de morte ¢ uma luta
entre 0 puro e o impuro, porém, nenhuma
das duas, nem a vida, nem a morte, igualam-
-se a esses termos garrafais, no sentido estrito.
Ou as duas sao puras ou impuras, Nao per se,
sendo irremediavelmente por que sim. Nao
existe maneira de explicar 0 inexplicével, anao
ser subindo numa nuvem, pois s¢ ela saberd
aonde vai nos levar.

Trés tacadas por um puxao de orelhas

Personagens

Elmer

Jovem morto aos 21 anos.

Lucero

Irma de Elmer, garota de 16 anos.

Um Anjo

Uma espécie de dangarino celestial.

Mae

Jd foi empregada doméstica, agora ¢ comerciante,
S0 anos.

Um homem que escolhe ficar dormido.

Uma morte certa, isso é o que eu Sou.
Jaime Bayly

Digna

Namorada de Elmer, mulher de uns 40 anos.

Cenario

Uma favela.

Choupana de Elmer no areal, a névoa tem esfriado
as paredes de palha. A lampada florescente de um



poste solitdrio banha com sua luz leitosa o pdtio
dos fundos. Sdbado, quase dez da noite. No tini-
co comodo que faz as vezes de sala e dormitério,
Lucero ndo consegue dormir. O quadro da Virgem
do Carmo estd sobre um rstico criado-mudo. Um
espelho recém-comprado apoia-se na parede refle-
tindo o corpo nu da garota. Surge um anjo vestindo
um colante branco de dancarino, ele recolhe suas
asas e faz acrobacias no marco do espelho.

Anjo Vocé tem de se alimentar melhor, seu corpo
esta fldcido. Vocé estd cheia de marcas roxas.

Lucero examina as manchas roxas de seu corpo,
tem uma na coxa direita, outra no braco e uma
Menor no pescoco.

Lucero (tenta tocar no Anjo sem consegui—lo) Sao
dele. S6 podem ser dele.

Anjo (aponta o céucom o indicador) Lembra, foram
trés facadas por um puxao de orelha.

O Anjo desce do espelho dando uma cambalhota
no ar, pega Lucero nos seus bragos, fazendo-a ro-
dopiar como se fosse sua dupla de danga e senta-a
numa cadeira. Depois, a garota deita-se na cama,
pega o quadro da virgem e cobre o rosto com o
cobertor. Ouvem-se gritos de rapazes e barulho de
vidros quebrados. No sdbado, bandos de marginais
escolhem o descampado do bairro para saldar suas
contas. Lucero beija a imagem da virgem para dar-
-se valor. Elmer abre a porta e entra.

Elmer O que vocé estd fazendo aqui, maninha,
nao deveria estar na sua casa? A mae falou que
vocé estava doente.

Lucero Estouum pouco doente sé, mas vocé estd
cheirando a rum.

Elmer (alisando a fronte com a palma da mao, do
mesmo jeito que faz sua mae) Estive bebendo 14
em baixo, problema é o que nunca falta.

Encaminha-se para o pdtio dos fundos, onde fica o
banheiro que ¢ um fosso. Lucero ouve o irmdo vo-
mitar. No criado-mudo também tem uma foto da
familia. Nela, seu irmdo mais velho aparece bem
penteado junto d mde. Aparenta uns quinze ou de-
zesseis anos na fotografia.
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Lucero Vocé era muito bonito, mas envelheceu
com tanta bebida e ficou macilento.

Elmer (volta a habitacao, fala com saudade, apon-
tando para a foto familiar) Foi no sitio da vové.
(serve um copo de dgua duma jarra)

Lucero observa os olhos puxados do seu irmao, sio
de um castanho esverdeado por causa da luz ama-
relada do quarto. Ele calca mocassim negro com
fivela de couro.

Lucero (sentada na cadeira escondendo os pés nas
suas sanddlias velhas) O porta-retrato deve ser
caro, nao € nao?

Elmer Foi presente da patroa da mamae... Ontem
briguei com a Digna. Gosto dela, mas ¢ muito
pentelha. Falou que estd gravida, que a gente
vai ter um filho... Vocé estd pélida, maninha.

Lucero E s6um mal-estar.

Elmer Vocé sabe, ela nao ¢ muito.. Como posso
ter certeza que o filho é meu. Além do mais,
que negdcio é esse de ser pai a toa, hein? (ob-
serva admirado) Escuta, mamae estd sabendo
que vocé estd aqui?

Lucero Nao estd sabendo.

Elmer Vocé ¢ louca. Vai embora logo daqui.
Desculpe de novo. Acho que nao sei tratar as
mulheres, nem a Digna, nem a vocé que é..
(olhando com malicia) Menos esperta que ou-
tras mulheres, vocé ¢ uma boa garota, de ver-
dade, maninha.

Lucero Agora pouco vocé falou que era louca.

Elmer Mas nio falei que era pentelha. O que vocé
tem, maninha? Estd com cara de assustada.

Lucero Acho que alguém estd andando 4 trds.

Elmer Devem ser os gatos ou os cachorros. Nao,
devem ser as salamandras.

Lucero Salamandras?

Elmer Mmm! Tem um pernilongo no copo de
dgua.

Os irmaos ficam olhando o inseto flutuando no

copo de dgua.

Elmer (dando uma gargalhada estrondosa e olhan-
do curioso para sua irma) Nao tem lagartixas

v.5
103



@lhar €S Tiréspecas NO / Dramaturgia Latino-Americana
v.5 Carmen Oll¢

104

na casa do padrasto, maninha? Sao parecidas,
quase iguais. Os iguanas também sao. Porém
asalamandra ¢ perigosa. Os jacarés nem tanto.

Lucero Como nem tanto?

Elmer S6 quando ficam com fome. (continua rin-
do) Gosta de dancar? Quer dancar? (encosta
seu rosto na irma)

Lucero Agora?

Elmer E, por que nao?

Lucero Naio estou ouvindo musica.

Elmer faz um gesto para ela fazer siléncio. Ouve-se
0 barulho de uma lata caindo no chao, seguido de
um clardo luminoso. Os dois correm nessa direcdo.
O fundo do casebre que delimita com um terreno
baldio, onde se acumula toda sorte de objetos im-
prestdveis, estd pegando fogo.

Elmer (fentando apagar o fogo com panos) Puta
merda!
Lucero Nao tem dgua?

Elmer Que bosta! Vai, corre, avisa o pessoal.

Os vizinhos aproximam-se atraidos pelo
incéndio.

Lucero Traga dgua, por favor, meu irmao esta 14
dentro.

Uma mulher decidida abre espago no meio da mul-
tiddo e entra na casa, depois de alguns segundos re-
aparece puxando Elmer.

Todo mundo contempla o desabar da choga em
siléncio. Elmer soluca nos bragos de Digna. Um
homem apaga uma brasa com o pé e depois vai
embora. Os outros fazem o mesmo depois de cum-
primentar o casal que estd fundido num abrago.

A Mae e Elmer depois do incéndio.
Raconto.

No cair da noite, mde e filho se abragam perante os
escombros da choupana de Elmer.

Mae (acariciando o cabelo castanho do seu filho, um

homem que jd tem 21 anos) Vocé ndo tinha que
ficar discutindo com esse moleque, olha o que
ele é capaz de fazer. Isso acontece com vocé
por ficar bebendo com os moleques 14 embai-
x0, no asfalto.

Elmer (chorando no ombro da Mae) O imprestavel
do Ratinho queimou a minha casa, ele tem
que construir outra para mim. Vou dar uma
surra nele, vocé vai ver. Vocé é a culpada ma-
mae. Quem mandou casar com aquele velho?

Anjo Ainda nio tinha bebido um tnico copo e ji
estava sentimental demais. Para a mae ele era,
sem sombra de duvidas, o melhor de todos os
seus filhos homens. Como ela poderia imagi-
nar uma coisa dessas, se no dia anterior, no sa-
bado, os dois tinham ficado juntos desde cedo,
chorando perante os escombros da choga. Foi
ciime? Vinganga? O incendidrio, um menor
de idade, andava se gabando do incéndio pelo
bairro. Nesse mesmo dia, mae e filho tinham
perseguido o moleque, quem sabe o Elmer
exagerou um pouco no corretivo. Devia ter
previsto a desgraga.

Lucero Fale de que jeito? Vocé sempre fala a mes-
ma coisa, toda noite me aparece paralembrara
mesma coisa. De que jeito eu poderia predizer
a morte dele? Como ia saber que o moleque
ia furd-lo? S6 porque o Elmer lhe deu um es-
porro e pediu para reconstruir a choupana?
S6 por isso o garoto, quase uma crianga, tacou
ferro.

A Mae quebm um ovo num copo, no interior sur-
gem agulhas em forma de cruzes.

Anjo Se vocé tivesse prestado aten¢ao nos sinais...

Lucero (aborrecida) Outra vez a mesma coisa.

Anjo Tua mae ficou conhecida por ter visoes. Em
Sao Miguel, todo mundo sabia que ela tinha
frequentado a Mishka, o ritual daquela regiao
a0 lado do rio, onde teve sua primeira revela-
¢ao quando era apenas uma crianga. O bruxo
tinha lhe dado as boas-vindas e a convidou
para compartilhar de sua pogao. A mesa estava



posta com o material necessdrio. Porém, um
ajudante tentou seduzi-la aproveitando-se da
sua condi¢ao de novata, mas depois sua mae
vingou-se dele.

O bruxo mexe num objeto da mesa ¢ o ajudante
fica profundamente adormecido. Em seguida, o
bruxo indica a mae-moga que pode comegar, que
chegou a sua vez. A mde-moga joga-se por cima do
adormecido com a for¢a de uma potranca. O aju-
dante acorda como se uma rocha tivesse atingido
seu peito.

Ajudante  (suplicando para a mulher) Bencio!

Bengao!

A mae-moga borrifa a pocao feita de milho cru
moido e agticar branco, repetindo trés vezes o sinal
da cruz na fronte e na nuca do ajudante.

Anjo Até esse momento ela nem conhecia os po-

deres que tinha.

Lucero (falando baixo) Mas, desta vez seus pode-

res nao serviram de nada.

O novo casebre sao quatro paredes de palha seca,
recém-enfiada na areia, limpas e brilhantes, com a
bandeira peruana ondulando no teto. O tinico ma-
terial nobre é um pequeno muro para a caixa de
luz. Nas paredes estdo pendurados vestidos estam-
pados que levam santinhos da Virgem do Carmo
costurados préximos das golas. Lucero arranca um
santinho, todos tém o mesmo rosto resplandecente e
0 olhar meigo.

Lucero Os olhos da virgem sao castanhos como

os de Elmer.

Tira do bati um vestido de cetim azul e veste-o.
O traje é justo na cintura, ela desfila na choupana
com trejeitos de modelo.

Lucero (falando para o quadro da Virgem) Meu

irmao s¢ tinha sete anos quando minha mae
casou com meu pai. Tinha os olhos castanhos,
quase verdes, minha mae sempre falava que
eram da hora, 0 seu caboclo mais bonitao. (jd
deitada na cama, murmura algo como se estivesse
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em transe enquanto agasalha-se com o edredom)
Nao posso dormir, Nossa Senhora, tenho que
descobrir o assassino de Elmer, caso contrario
a minha vida ndo terd sentido. (ouvem-se gritos
vindos da rua e barulho de vidros quebrados, cobre
0 rosto para nao ouvir) O que estd acontecen-
do, Nossa Senhora? Essa voz, eu conheco essa
voz. (pula da cama e assoma-se por uma peque-
na janela, mas ndo consegue enxergar nada. Abre
a porta, Elmer estd tremulante no umbral. Olha
para ela com seus olhos puxados, quase fechados,
como se ndo a reconhecesse)

Elmer O que vocé estd fazendo aqui, maninha?

Lucero Mamae falou que vocé viajava para a Itlia,
vim para...

Elmer Essa ¢ a minha nova casa. (bate no peito com
orgulho) Acabei de erguer, mas est4 faltando
tudo, s6 tem a cama.

Lucero Tuas roupas estavam jogadas pelo chao. J&
guardei.

Elmer (deitando-a na cama suavemente) Deita, dei-
ta, maninha. (joga—se ao seu lado, poe as mados
debaixo da cabeca. Olha o teto e cantarola) Quer
saber uma coisa? A Digna nio estd gravida,
nao estd gravida. (limpa o suor do seu rosto com
as mdos)

O rapaz levanta-se, tenta ﬁcar em pé, mas nao con-
seguie e desmonta.
Lucero Meu Deus, Elmer!

Elmer (trazendo-a para si) Vocé ¢ tio boazinha,
maninha.

De repente, tudo fica escuro. Quando Lucero acor-
da, Elmer jd desapareceu.

Lucero Foi s6 um sonho, nossa senhora! Foi sim,
tudo nao passou de um sonho. Nao ¢ verda-
de, nossa senhora? Toda vez que durmo nesta
casa é sempre 0 mesmo sonho.

Trés facadas por um puxao de orelha.

E noite na enorme pampa cheia de mato e lixo nas
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proximidades da choupana de Elmer. Escuriddo.
Elmer e Ratinho duelam rodeados por um grupo
de vizinhos que chegaram trazidos pelos gritos.
Chega Lucero.

Elmer (desafiador, esbofeteia e puxa a orelha de um

menino bastante pequeno) Escuta aqui Ratinho,
devolve a minha casa! Quando vai ser, hein?
(continua batendo)

O menino solta um grito. Elmer imobiliza Ratinho
¢ 0 exibe pemnte 0s outros.

Elmer Este lixo queimou minha casa. Ele tem que

devolver. E ou nao é2
Siléncio.

O menino consegue safar-se, avanga uns metros e
agacha-se para pegar algo do chao. Lucero olha
como Ratinho arremete na direcdo de Elmer. Em
questdo de segundos, os dois caem por terra. Depois,
0 menino fica em pé, sai correndo e desaparece na
escuriddo. Elmer levanta-se e olha em todas as dire-
¢des. Lucero corre até o irmao. Os olhos assustados
de Elmer a contemplam fixamente antes de desa-
bar. A orelha do Ratinho estd jogada no chdo.

A luz do cendrio escurece. Quando volta a ilumi-
nar-se, Lucero caminha atordoada pelo mercado.
Num canto do cendrio, debaixo de uma banca
de frutas, tem uma crianga de dois ou trés anos de

idade.

Lucero (chorando) Quem ¢ vocé? Qual é seu

nome? O que estd fazendo aqui, sozinho?

Anjo (surge no alto de uma escada dupla) E o filho

de Elmer e da Digna. Nao sabia? Como ia sa-

ber se 56 fica desfilando na frente do espelho e
solugando feito uma Madalena. Espero que o
chefe nao se zangue por falar da sua protegida.
ADigna matou-se depois de... Essa crianga vive
da caridade dos outros. Vocé notou que é..

Lucero O retrato vivo. Qual é teu nome, criatura?

Anjo Nao sabe falar ou entao nao consegue, leva
a crianga para a casa de Elmer, esse vai ser seu
refugio.

Lucero (carrega a crianca, a abraga como se fosse seu
brinquedo favorito e sorri. Depois de andar um
momento, olha fixamente para a crianga e comega
a chorar) Deus do céu, nossa senhora! Vocé
nao vai ser como o Elmer, nao é? Tem a mes-
ma cara, os mesmos olhos. (Lucero nio conse-
gue parar de chorar)

Anjo (perseguindo-a) O que vocé tem, por que
tanto barulho, garota triste?

Lucero (sempre com a crianga nos bragos, vira furio-
sa para oAnjo) Vocé nao percebe? Nao é vocé
que tudo vé? Nao percebe o que eu vejo nos
olhos castanhos desta crianga?

Anjo (pula da escada fazendo um arabesco no ar)
Vejo sim, claro que vejo...

Lucero J4 sabia de tudo e nao falou nada para
mim. (o Anjo continua fazendo arabescos)
Mesmo assim, pede que leve a crianga para a
casa do Elmer. Isso vai salva-lo do seu inimigo
quando crescer?

Anjo Ninguém conseguird salvi-lo, sempre hd
um Ratinho. Vocé mesma estd vendo isso no
reflexo dos seus olhos, mas mesmo assim, ele
serd sua salvacao.



