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Casa de Roger e Bettina. Casa muito pequena 
e mal cuidada. Perto da saída para o exterior 
Lucera leva a mão à boca contendo o vômito.

lucera  Talvez isso seja o princípio do fim. O ro-
teiro de cinema que Ulrika descreveu, me 
comoveu como se fosse eu quem estives-
se lançada sobre o vazio. Eu também sinto 
necessidade de me expressar. Mas apenas 
vomito. Eram 8h15 da noite. Íamos dar 
uma volta pelo edifício a pedido de Roger 
quando Rainer nos deteve. 

rainer Sim, está escrevendo um roteiro. 
ulrika (pegando um cigarro) Rainer, por favor.
rainer Conte meu amor, se é...
ulrika (interrompendo-o) Houve um crime em 

um quarto, mas o crime não será vis-
to. Aconteceu uns minutos antes, nesse 
quarto.(acende o cigarro) Se vê, sim, a uma 
mulher jovem olhando para fora. Lá fora 
há um desfile de policiais equestres sobre 
seus cavalos. O dia está ensolarado. Ela, 
encantada com as gotas de suor dos ca-
valos, o couro quente das selas, tudo isso 
que vê da janela. Vê os dentes dos jovens 
cavaleiros e dos cavalos apertados ao sol.

rainer  Quantos cavalos eram?
ulrika (longa pausa. Ela o olha duramente) Trinta. 
 De repente os cavaleiros olham para a 

janela e notam a mulher debruçada. Os 

MulHErEs sonHaRAM caValos1

Daniel Veronese
Tradução: André Carreira

olhares se encontram. Tudo se detém. 
Nada mais do que dois segundos, três, 
que em... 

rainer (adiantando-se) Sim, sim, que no cinema é 
muito.

ulrika (longa pausa. Ela olha Rainer com raiva) 
A mulher começa a transpirar. Mas os 
cavaleiros sorriem para ela e a saúdam 
com seus bonés e seguem em frente sem 
imaginar o que aconteceu naquele quarto. 
Ela então relaxa. (pausa) As camisas dos 
homens também estão suadas. Nas axilas. 
Tudo debaixo do braço marcando a zona, 
o que se chama normalmente... 

rainer A aureola. (a todos) Bom...
ulrika O fato é que estes cavaleiros profunda-

mente marcados pela violência que dia a 
dia devem exercer, se transformam nesse 
momento para a mulher em pessoas con-
fiáveis e simpáticas. A mulher sente dese-
jos por eles. De cruzar com eles. (acende 
outro cigarro. Pausa. Intencionalmente para 
Rainer) Quando falo da mulher, entende 
Rainer, que estou me referindo a essa mu-
lher do roteiro que está presenciando essa 
linda cena irreal dos cavaleiros, não?

rainer Claro, meu amor, que se entende.
ulrika (pausa. Olha Bettina) Irreal, digo Betty, pela 

posição estática dos cavaleiros, especial-

personagens

rainer, esposo de Ulrika, irmão de Ivan e de Roger.
ulrika, perto dos trinta anos.
ivan, esposo de Lucera, o mais velho dos três irmãos, perto dos cinquenta e cinco anos.
lucera, vinte anos.
roger, o mais novo dos irmãos, perto de trinta anos, atlético.
Bettina, esposa de Roger, perto dos cinquenta anos.
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mente se consideramos que os cavalos es-
tão em marcha pela rua, pelo calçamento. 
Não?

rainer Como roteiro é magnífico, não? Pura ima-
gem.

ulrika Claro. Isso... Porque há um detalhe que es-
tou deixando de lado e acho importante: 
Os animais se sacodem bastante por cau-
sa do calçamento. Então penso que se po-
deria filmar de trás as enormes e sensuais 
ancas dos cavalos balançando. Pensei isso 
também. Não sei. Você gosta, Betty?

Bettina Sim... sim...
ulrika Então não sei.
Bettina (pausa. Roger se prepara para sair da sala) 

Bem... a comida já vai ficar pronta. Se não 
se apressam, Roger, vai ser melhor que 
deixemos...

roger Não. Já vamos. Lucera, você vem?

Lucera olha Ivan. Logo sai com Roger. Pausa. 
Ulrika apaga seu cigarro e sai atrás deles. 
Longa pausa. 
Rainer brinca bobamente de socos com Ivan. 
Logo sai com arrependimento apressado. 
Pausa.

ivan O que Lucera tem? Porque você não dei-
xa ela em paz? Você viu como insistiu para 
que fosse dar uma volta?

Bettina O que você está dizendo? Está contente 
com a nova casa. Roger queria mostrar a 
todos o edifício.

ivan E a que se deve a reunião?
Bettina Ontem nos encontramos com Rainer e 

Ulrika no ginásio. Finalmente usaram as 
entradas que eram para vocês. 

ivan Ontem não fomos porque Lucera ficou 
vomitando a tarde inteira.

Bettina Ah, bom. Mas Roger não gostou nada de 
ter que entrar com eles. Em um momen-
to, em plena luta, me disse que queria ir 
embora. Nos levantamos devagar sem fa-
zer ruído, mas eles também se levantaram. 
Os quatro ao mesmo tempo, como amar-
rados por um barbante. Porque eu estava 
sentada aqui e Roger ao meu lado, depois 
estava Ulrika e, a seu lado, Rainer. 

ivan Mas quem armou este encontro?
Bettina Eles. Ali mesmo entre as cadeiras se falou 

de um encontro. Ulrika diz: é preciso con-
vidar também Ivan e Lucera. Melhor que 
estejamos todos. Rainer quer dizer-lhes 
algo. Todos olhamos então a Rainer que 
olha para o chão e diz: Porque não nos 
reunirmos na casa de vocês, a nova, as-
sim aproveitamos e conhecemos a casa?  
O pônei já deve estar grande, (agrega 
casual mente)

Roger ficou pálido e se deslizou entre as 
cadeiras. 

ivan Rainer quer fechar a loja. A última com-
pra de colchões foi um erro. Me parece 
que tudo se acaba. Por isso nos reúne.

Bettina Eu não entendo muito bem dessas coisas, 
Ivan, mas você sabe que Rainer sempre 
intimidou Roger. Além disso, não quer es-
tar sozinho com ele depois do assunto do 
pônei. Eu na realidade te digo, Ivan, já não 
tenho muita vontade de que venham nos 
visitar. Não gosto como Roger fica. Ulrika 
nunca me caiu bem. Você sabe muito 
bem porque digo isso, não?. Mas, isso é 
outra coisa e agora não quero...

ivan Mas... que me importa tudo isso que você 
está me contando, Bettina? O que signifi-
ca esse relato dos quatro se levantando no 
ginásio ao mesmo tempo? Pense nisso e 
me responda: é real ou o que? É um pou-
co idiota, não? 

 Onde está minha mulher agora? Sabe o 
que é real? Que ela está dando uma volta 
por um edifício quase abandonado... Por 
este tipo de coisas um casal pode-se des-
truir. Falo da minha relação. Isso é a única 
coisa que me importa. 

Bettina Não está abandonado...
ivan Mas veja estas caixas jogadas neste can-

to. Veja a desordem. Alguém pode viver 
aqui? E sobre este tema do maldito pô-
nei sabe que eu sempre disse a Rainer e 
Roger, que a casa de vocês não era para ter 
um animal deste tipo. Disse ou não disse?

Bettina Sim. Mas afinal eu queria ter...
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ivan (com violência contida) Disse ou não? 
Responda. (pausa) Necessito tomar algo. 
O que você tem?

Bettina Abro algo (pausa) Há algo mais Ivan, o 
que é?

ivan (pausa) Vi Lucera em pé na frente de uma 
vitrine de uma loja de armas, Bettina. Isso.

Bettina Muita gente fica olhando estas vitrines 
para ver as armas, Ivan.

ivan Lucera sempre teve terror a armas, Bettina. 
Esteve aproximadamente vinte minutos 
olhando, talvez escolhendo. Depois foi 
embora.

Bettina Pensei que vocês estavam planejando ter 
um filho.

ivan Sim. Na realidade estivemos falando da 
possibilidade. Conversamos com serieda-
de e com tranquilidade. Nada de corpos 
inflamados.

Bettina E...?
ivan Creio que ela já está esperando um bebê. 

Não sei. Nem posso tocar no tema. Não 
há dúvidas de que nossa relação já está 
viciada. O que posso esperar da minha 
relação? Creio que nada. Não espero. Não 
espero nada.

Bettina Você se parece tanto a Roger. Essas coisas 
que você faz com as mãos. Sabe o que per-
cebo? A violência é o tema de nossos dias. 
Há violência entre os próprios irmãos.  
E também os casais. Lucera vê teu medo, 
Ivan, percebe? E te controla. Se você visse 
como você se comporta quando ela está.

ivan Que fácil isso parece, não? O que é a espe-
ra para você, Bettina? As pessoas sabem o 
que é a espera, realmente? A espera é um 
encantamento vertiginoso ao contrário. 
E você se preocupa se me comporto com 
naturalidade. É bastante que eu ainda esteja 
equilibrado. Qualquer um ficaria louco no 
meu lugar. Mas se Lucera me faltasse um só 
dia, eu me mataria. Um dia pensei em ma-
tar ela e depois me suicidar. Talvez seja sufi-
ciente que apenas um de nós morra. Talvez 
eu já esteja começando a enlouquecer

Roger entra, seguido pacientemente por Ulri-

ka. Passam pelo quarto e vão diretamente 
para a cozinha.

Bettina Você voltou, meu amor! Estava preocupa-
da. Seu irmão foi te procurar. (Roger volta 
da cozinha com uma garrafa. Sai pela porta 
da rua acompanhado de Ulrika. Pausa) Se 
supõe que é um edifício tranquilo. Mas 
nunca se sabe. Nos disseram que não ía-
mos ter problemas com as pessoas. Que 
estava tudo visível... (pausa. Olha Ivan).

 Você pensa que às vezes ele quer me evi-
tar, não? Mas você o imagina vivendo sem 
mim?

 Bem, ao menos te faço rir. Quando você ri 
parece um potrinho, não sei...

ivan Você tenta me distrair, mas internamente 
sei que isso vai dar num beco sem saída. 
Você pode chegar a entender? Tudo in-
dica. É inevitável. Mas onde estará a saída 
para tudo isso?

rainer (entra. Realiza o gesto da cena anterior, logo se 
joga no sofá visivelmente cansado) Suficiente. 
Não sei onde se meteram. Nem me im-
porta muito. Ivan, tua mulher está engor-
dando. Ou me equivoco?

ivan Não sei. Pode ser que esteja um pouco 
mais inchada. Por quê?

rainer Nada, me pareceu. No entanto, Roger 
emagrece. Cada vez eu o vejo mais magro.

Bettina Se cuida. Faz bem. É jovem. Estou apaixo-
nada por um homem que vende saúde.

rainer (brinca de socos com Ivan. Para Bettina) Por 
favor, abra uma garrafa.

Bettina Sim, mas não seria melhor que todos vol-
tassem assim podemos comer de uma 
vez?

 Bettina vai para a cozinha.

rainer Já sei, nem me fale. Te pareceu patético 
o roteiro de Ulrika. Sabe de onde tirou a 
ideia?

ivan Como vou saber? Não se entendia muito 
bem porque... Mas tudo bem. Está bem. 
Não está terminado, não é?

rainer Tem a personalidade de uma pessoa ex-
cedida. Não pode com seus próprios pro-
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blemas. Às vezes começa a falar sozinha e 
a escrever nas paredes.

ivan Fantasiosa.
rainer  Não sei se faz de propósito para que eu 

ache que está ficando louca e me preo-
cupe. Porque sabe que eu quero ela e fico 
louco. Por sorte já não trato de mudar as 
pessoas. É engraçado, agora estamos em 
uma época que quando abrimos a boca é 
para discutir. Acontece que não quer que 
eu siga com a loja. Diz que é muita res-
ponsabilidade para mim. 

ivan Você vai fechar?
Bettina (entrando) Não voltaram ainda? Para mim 

estão demorando muito. Que horas são?
rainer Oito e meia.
Bettina Vai ver o que está acontecendo, Rainer, 

por favor, que me preocupa um pouco.
ivan (suplicando) Rainer.
Bettina (Rainer sai) Não vá de elevador, use as es-

cadas. Que loucura. Quando o conheci 
me lembro que foi em um lugar cheio de 
homens golpeando-se. Me olhou e mi-
nha vista se nublou. Havia mais mulheres 
que o paqueravam, percebi. Mas, eu com 
tesão, excitadíssima, disse em voz alta: do-
cinho meu... era para mim. Que vergonha, 
mas rejuvenesci. Que loucura. Neste mo-
mento comecei a desejar e a querer ele.

ivan Você é vinte cinco anos mais velha, 
Bettina. (Lucera volta do exterior) Ah, Lu 
voltou?

Bettina Você está com uma cara de cansada. 
(Lucera olha fixamente Bettina) E agora o 
que você tem?

ivan Você tem leite, Bettina? Por que não traz 
um copo de leite da cozinha, Lu?

lucera (a Bettina) Em casa outro dia te mostrei 
um livro de receitas.

Bettina Ah sim.
lucera Você olhou e gostou. Percebi pela forma 

como o segurou. Em um momento fui ao 
banheiro vomitar. Mas quando saí não vi 
mais esse livro.

Bettina Sim era um livro muito completo.
lucera Parece que não nos entendemos bem.  

O livro desapareceu de casa e eu havia 

dito que era para folhear lá em nossa casa. 
Não para você levar. Não foi assim?

Bettina O que você quer...?
lucera Que você o pegou Bettina.
ivan Está bem, Lucera. Vai buscar o leite da co-

zinha.
lucera Ela o levou. Me roubou, Ivan (Lucera vai 

com má vontade)
Bettina Por que sempre eu Ivan? Todo mundo 

contra mim.

Entram Rainer, Roger e Ulrika.

ulrika Gostaria que você me deixasse um pou-
co mais tranquila, Rainer. Quero ser uma 
dona de casa normal. Não vou ser nunca 
se continuo ao teu lado. Isso é tudo.

rainer Você brinca às vezes com essas coisas. 
Tudo bem, eu gosto. Tenho sede... O que 
comeremos?

Bettina Na cozinha há vinho, rapazes.
roger Cuidado com o estofado. Lucera voltou?
Bettina Está na cozinha. (Rainer, Roger e Ulrika 

vão para a cozinha). Ivan, escute-me, ela 
me emprestou o livro. Pedi quando estava 
dentro do banheiro.

ivan Segundo me disse esteve no banheiro 
com a porta fechada e vomitando. Não foi 
assim?

Bettina Falei com ela do lado de fora. E me disse 
claramente que podia pegar. Te juro.

Voltam, cada um com um copo.

ivan Ela não podia dizer que pegasse se estava 
vomitando, Bettina. Você entende que 
não podia dizer nada naquele momento? 
Nisso tem razão.

rainer Vou tomar um pouco de vinho antes de 
comer. Não pode ser. Já tinha que acender 
um cigarro?

ulrika É o primeiro do dia. Quero desfrutar com 
tranquilidade, Rainer.

Bettina Bem eu entendi isso, Ivan. Vejamos, todos 
se ponham cômodos, agora. Vocês po-
dem sentar ali. A Rainer e a todos... peço a 
vocês que não apoiem as solas dos sapatos 
nas paredes. Precisamos pintar. O lugar 
está sem decorar, pois em um momento 



95

ou outro precisaremos pintar, já sabemos. 
De toda forma cuidado onde põem os 
pés.

rainer E a comida?
Bettina Já vai ficar pronta. Vou buscar outra garra-

fa. Tem uma aberta na cozinha, Lucera?
roger Cuidado como o estofado, já falamos.
rainer Mas o que há para comer?
Bettina Surpresa. Espere um pouco. (Vai para a 

cozinha seguida por Ivan)
ivan Está tratando de recuperar coisas que per-

deu. Trate de compreender. Não está pas-
sando por um bom momento.

Bettina Todo mundo contra mim, Ivan, não su-
porto...

rainer (a Ulrika) Te perguntei e me pergun-
tei porque você ria. Você os conhecia, 
Lucera? 

lucera Não.
ulrika Como vai me fazer rir este espetáculo.
rainer Parecia um casal. Um pai e uma mãe, não?
ulrika Não sabemos se eram os pais de alguém, 

Rainer.

Volta Bettina.

Bettina Como é isso que...? Não consigo com-
preender.

ulrika Basta. Não me interessa falar mais sobre o 
assunto.

rainer Era um casal que descia correndo as esca-
das...

ulrika Não quero adoecer por culpa de gente 
que nem conheço. Entende?

rainer O que eu queria, Ulrika, não é justificar o 
que eu disse, mas sim fazer você entender 
que a força da mãe, de A, mais a do pai, B, 
é igual ao dobro da força de uma pessoa 
só, ou seja, C. Além disso, se C é alguém 
como Lucera, tão miudinha, pobrezinha 
que não é nem a metade dos pais, A e B 
considerados, ambos, por separado...

ulrika Outra vez com isso? Sabemos se eram 
pais de alguém?

rainer  Não, não sabemos, querida.
ulrika E então? Para mim o tema está esgotado. 

Dá para entender?

rainer ( fica de pé em um lugar da sala. Prepara-se 
para uma atividade física) Ivan, Roger.

ulrika Rainer...
Ivan Não, Rainer, agora não.

A pedido de Rainer os três irmãos começam 
a realizar uma brincadeira brusca. Ulrika se 
levanta indignada. Escolhe uma garrafa da 
mesa e vai para a cozinha. Bettina a segue. 
A brincadeira dos irmãos fica mais violenta. 
Roger cai no chão. Se levanta e vai ao banhei-
ro. Rainer leva Ivan para um canto.

rainer Você viu? Sabe o que vi quando cheguei 
em casa? Vi Roger e vi o câncer. Calma. Se 
confirmou.

ivan Se confirmou o que...? 
rainer O médico me disse. Como se estivesse fa-

lando do tempo. Pelos golpes que recebeu 
na cabeça. Assim são os médicos. Pode-se 
acreditar? Não sei. Mas me escute bem. 
Escute, Ivan. Não mais de quatro meses 
de vida, me disse. E já faz bastante tempo 
disso. Roger não sabe de nada. É mais ter-
rível porque é o menor de nós três.

Volta Roger. Ambos olham o irmão menor. 
De repente, Rainer ri

ivan É brincadeira?

Rainer abraça a Ivan rindo. Rodam pelo chão. 
Separam-se, esgotados pelo esforço. Demoram 
em se recuperar. Bettina volta da cozinha.

Bettina Que estranho aquilo da escada. Até agora 
nunca havia acontecido nada. Queridos... 
Vocês... não vão ficar brincando assim 
como... como o quê? Como duas crian-
ças. Vamos comer daqui a pouco. Digo 
isso a todos. (Roger faz quicar uma bolinha 
contra a parede) Não, Roger não comece 
você também... Roger, já vamos comer.

rainer Não tem jeito. Falta ar. Vejo que tão pou-
co há ar condicionado aqui. Na outra 
casa isso era um problema grave, Roger, 
lembra. Por sorte aqui vocês têm mais lu-
gar. Não me diga. Como para ter animais 
grandes.

roger Sim. (pausa) Não sei.
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Ulrika volta da cozinha com a garrafa sem 
abrir.

Bettina Nos sentimos cômodos aqui. A outra 
casa era muito pequena, Rainer, nisso 
você tem razão.

rainer Respire, agora, agora... bem, bem. Faz 
cavalinho. Você tem ar. Você está se blo-
queando. Faz muito que você não faz um 
check up?

Bettina Faz uns meses fiz um. Há muitas tomadas. 
Faltaria uma para o aparelho de TV

ulrika E o saca-rolhas?
Bettina Na cozinha.
ulrika Roger... você buscaria pra mim?
Bettina Esta casa está bem melhor que a outra.  

E não pagamos quase nada. Saímos ga-
nhando. A condição é que a mantenha-
mos limpa. O edifício é de quatro andares. 
Três e um terraço. E um porão.

ulrika E está tudo habitado? (dá a garrafa a 
Rainer)

Bettina Não. Mais ou menos. Não há muita gente 
nos andares. Mas tem.

rainer (pega a garrafa. Se encaminha para a cozi-
nha. Para na frente de Roger que ainda não re-
cuperou totalmente a respiração) Cavalinho, 
faz cavalinho. Faça, vamos. Não tem jeito. 
Algo te bloqueia.

roger Estou bem. Tenho que buscar os resulta-
dos. Já vou.

rainer Não deixe o tempo passar. (desaparece pela 
cozinha)

roger São oito e quinze. Alguém quer vir fazer 
uma caminhada pelo prédio? (olha para 
Ulrika que sorri) Você vem, Lucera?

ulrika (pausa. Com raiva grita a Rainer) Rainer, e 
o saca-rolhas?

rainer (da cozinha) Sim, já vai. Sabe que estive 
pensando no teu roteiro de cinema?

ulrika O quê, meu amor?
rainer Com essa última tomada desde trás das 

ancas dos cavalos rebolando sensual-
mente pelo calçamento se pode chegar a 
entender que os cavalos são culpados da 
excitação da mulher. Que o provocativo 
da situação está nesses cavalos suados e 

não nos policiais. E tem certa lógica.
ulrika Você acha?
rainer Sim. Está comprovado que as adolescen-

tes sonham quando começam a se desen-
volver sexualmente. Digo isso seriamente.

ulrika (com violência contida) Pode me trazer de 
uma vez por todas o saca-rolhas, por favor.

lucera O lugar no qual estávamos era uma re-
adaptação de um velho depósito aban-
donado no último andar de um edifício. 
Dava a impressão de ter sido decorado 
depressa. Tudo quase destruído. O edifí-
cio em geral estava quase destruído. No 
meio da volta pelo prédio, quando descia 
pela escada, alguém me empurrou com 
força. Me machuquei. Podia ter me mata-
do. Estava escuro. Rainer e Roger estavam 
próximos. Decidi seguir sozinha. Roger 
fez que ia me acompanhar mas gritei: vou 
sozinha, Roger, sozinha. Corri para me 
distanciar. Escutava de longe os gritos de 
Ulrika discutindo com Rainer. Corri tan-
to que me perdi. Por sorte encontrei um 
casal de anciões que me indicaram o ca-
minho de volta. Subimos as escadas jun-
tos. Eu fiquei no terceiro andar. Eles me 
viram entrar aqui, penosamente. Eram 
dez para as nove. Havíamos saído oito e 
quinze. Nem bem entrei, vi Bettina e re-
cordei que ela tinha levado um livro de re-
ceitas da minha casa. Me deu vontade de 
estourar a cabeça dela com um tiro. Vou 
aprender a disparar. Escutaram. Vou botar 
vocês em fila como garrafas e vou atirar de 
longe. Vou poder arrebentar um por um. 
Justo entre os olhos. Você também, Ivan 
(pausa) Você não se pergunta porque 
cheguei sozinha?

ivan Mas o que te aconteceu?
ulrika Nada. Já passou.
ivan Você está bem?
lucera Sim.
ulrika Tomou outro caminho, nada mais. Não 

aconteceu nada de mal.
roger Uma pessoa a empurrou na escada?
ivan Como? Ela foi empurrada?
roger Não exagere. Não foi nada grave.
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ulrika Bem, empurraram ela. Não havia suficien-
te luz. Não viram ela.

ivan (para Lucera) Mas... E você? Como me es-
conde isso...?

ulrika E stá bem. Já está bem, Ivan. Na realidade 
ela tinha pedido que não contássemos. O 
casal passou e a empurraram.

ivan Estamos todos loucos.
ulrika Não foi para tanto. Não perceberam.
roger Nós vimos que eles vinham e ficamos 

encostados na parede. Ela não viu eles. 
Estava escuro.

Rainer vem da cozinha tentando tirar a rolha.

ulrika Já está pronto, Rainer?
rainer A rolha quebrou.
Bettina Deixa eu ver esse saca-rolhas... Não. Há 

outro saca-rolhas no armário de debaixo. 
Experimente com o outro que é melhor.

rainer Vi uma travessa de arroz. O molho do ar-
roz será tailandês?

Bettina Não, por quê?
rainer Gosto desse molho. (em duo com Ulrika) 

Ninguém come comida tailandesa, digo, 
como hábito.

Bettina Vou te explicar. Lucera me emprestou faz 
uns dias um livro de receitas, Rainer e...

lucera Diga como foi realmente a coisa, Bettina, 
porque se não sinto que a boba sou eu.

ivan Você o pegou, Bettina. Não diga que ela 
emprestou.

Bettina Ah, não, claro... Não, está bem, você tem 
razão. Peguei porque me confundi. Foi 
um erro meu, obviamente. Mas, não são 
realmente maravilhosos esses livros de 
cozinha? Descobri que na realidade, um 
livro de cozinha não é outra coisa que um 
livro de projetos realizáveis. Por enquanto 
sei fazer arroz a la turca.

rainer (em duo com Ulrika) O molho será então 
molho turco?

Bettina Sim.
rainer Ah... (Rainer volta para a cozinha para bus-

car o saca-rolhas)
lucera (a Ivan) Já sei o que você vai me dizer.
ivan Não ia dizer nada que você soubesse. 

(pausa) Você não é capaz de me contar 

que alguém te empurrou na escada. Ou 
não, você não tem confiança, ou pensa que 
não me importa se você se machuca...

roger (revisando o ombro de Lucera) Você tem 
uma marca. Você bateu no degrau. Quer 
que te passe algo aí?

ivan O que você está fazendo? Não tem nada.
rainer (volta) Não encontro o saca-rolha.
ulrika Roger, por favor, poderia buscar um saca-

rolhas que funcione?
Bettina (pegando a mão de Roger) Roger, espera 

um pouquinho. Não é que eu queira me 
justificar, mas vou dizer a todos porque 
preparei esse prato. Roger me pediu uma 
noite arroz a la turca. Me olhou nos olhos 
e disse que tenha cuidado, que não se 
pode por para cozinhar o arroz, a cebo-
la e os aspargos separados. (Roger se vira 
para Bettina e vai para a cozinha seguido por 
Ulrika) Para que tenha esse sabor espe-
cial deve-se ferver tudo junto. (Rainer vai 
atrás de Ulrika) E compreendi então que 
isso somos nós dois. Tudo isso, o arroz, 
a cebola, o aspargo. Ainda que tenhamos 
distinto sabor nos complementamos. 
(Rainer volta da cozinha e traz a Ulrika 
pelo braço) E nisso consiste nosso amor, 
nas pequenas alegrias cotidianas. (começa 
a choramingar) E podem pensar que sou 
uma boba se querem.

rainer (em duo com Ulrika) Não, Bettina,por fa-
vor...

Bettina Por isso peguei o livro, Lucera, perdão... 
alguém me ajudaria com os copos? (vai 
para a cozinha, choraminga. Longa pausa)

ivan (para si mesmo) O que acontece? O que 
acontece?

rainer Bettina não pode deixar de ter teus mes-
mos gostos, Roger. O que aconteceria se 
um dia vocês gostassem do mesmo ho-
mem, Ulrika?

ulrika Não sei. Nós mulheres em geral suporta-
mos mais solidão do que os homens ima-
ginam.

Bettina (voltando da cozinha) Não diga isso.
ulrika O que? As pessoas não estão sozinhas? A 

cidade está cheia de gente solitária olhan-
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do o chão, esforçando-se para não roçar 
os sapatos dos vizinhos. Por isso prefiro o 
excesso. Para sentir...

rainer (interrompendo-a) Um pouco de compa-
nhia dentro do corpo.

Bettina Bem, eu percebi que cozinhar é ter um 
projeto realizável e pelo menos poder 
compartilhar algo com alguém.

ulrika (a todos) Veja se me entende... Antes que 
me perguntem, quero explicar que com 
isto se deve entender que obviamente me 
sinto só... Me entende, Rainer?

rainer Sim, perfeitamente. (a Bettina) Você diz 
que comer é compartilhar, mas o que mais 
se come nas grandes cidades, Bettina?

Bettina Não sei. Apenas sei uma receita. Não sou 
uma pessoa muito preparada nisso. (pau-
sa. Choraminga) É a primeira vez que cozi-
nho.

roger Cala a boca, Bettina, por favor.
rainer Mas o que comemos em geral? Comemos 

hidratos de carbono. (Ulrika em duo com 
ele) Comemos como ratos.

ulrika Nós somos os ratos então. Todos. Ratos. 
Você será sempre um rato. Faça o que 
faça. Essa é tua marca. E a de todos nós. 
Você tinha razão. Tinha que ter ficado em 
casa. (pausa)

roger Vou fechar um pouco a janela antes de co-
meçar a tossir. Alguém necessita ar? (Sai)

ulrika Eu, Roger.
rainer Bettina, Roger está muito magro. Poderia 

estar incubando algo.
Bettina Bem, basta com isso. Roger está divino. 

Não sei vocês, mas eu necessito tomar 
algo. Roger, me ajude com a mesa. O que 
aconteceu com a rolha?

rainer Ah, quebrou. Tenho que empurrar ela 
para dentro.

Bettina Por que não vieram ontem, Lucera? Esti-
vemos esperando vocês um bom tempo 
na porta do ginásio.

ivan Lucera esteve vomitando quase a tarde 
toda. O que está acontecendo? Já te expli-
quei.

rainer Algo está queimando aqui.
ulrika (olhando a Rainer) Com certeza somos 

nós dois. (os dois explodem em uma gran-
de gargalhada) É uma piada que fazemos 
sempre.

rainer E muito apropriada. Você não tem limites. 
É incrível.

ulrika Se uma manhã finalmente me encon-
trasse só... a primeira coisa que faria seria 
acender um cigarro.

rainer E logicamente tomar vinho.

Roger volta

ulrika A propósito... O banheiro, Roger?
rainer Roger você, que está mais perto, podia 

apagar bem esse cigarro. Detesto esse chei-
ro. Está tudo fechado aqui. Roger, você 
pode abrir de novo a janela, por favor?

roger Ali.
ulrika Não há outra coisa melhor?
roger Vá ao apartamento ao lado que está vazio.
ulrika Posso usar?
roger Sim. Empurre forte a porta.
ulrika ( fica parada na porta. Intencionalmente sen-

sual. Para Roger) Mas, não sei onde é.
Bettina É ali, querida.

Ulrika sai.

roger É um apartamento menor, mas o banhei-
ro está terminado. (pausa) Lucera, você 
quer conhecer o banheiro?

lucera (pausa. Lucera olha para Bettina, logo olha 
Ivan) Posso? Se você não quiser eu não 
vou. (pausa. Saem Roger e Lucera. Pausa. 
Ivan de repente sai atrás deles. Pausa)

Bettina As pessoas do edifício são amáveis. Os 
vi zinhos corretos. É preciso que todos se 
ponham de acordo para pintar também 
a zona das escadas. A pintura está descas-
cando.

rainer Bem, é assim. Acredite se puder. E agora 
está como louca com esse roteiro de cine-
ma. Contou, não contou? Sim.

Bettina Já não tira mais fotos? (pausa) Antes se 
dedicava a isso, não? Se não me lembro 
mal... o que era...?

rainer Além de tudo isso que faz quer escrever 
um roteiro. E o engraçado é que faz isso 
porque alguém disse, ah, alguém disse 
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que tinha facilidade para descrever ima-
gens. Mas não tem. Se nota, ou eu que a 
conheço bem noto, a facilidade com os 
diálogos. Ainda... (pausa) Já vai, certa-
mente... aquilo que chamamos de ofício... 
(pausa. Ivan volta)

ivan  Claro.
rainer De qualquer forma escreveu coisas inte-

ressantes. Escreveu esse roteiro sobre a 
mulher e os policiais. Está bem por ser o 
primeiro que escreve. Creio que no final 
vai entrar a cena de um cavalo fazendo 
não sei que besteiras. Uma verdadeira lou-
cura.

Bettina  Escreve muito?
rainer Não. Ainda não. Tampouco guarda tudo. 

Escreve e joga fora muita coisa. Assim é 
o ciclo: escreve durante horas, me pro-
cura e, se vê que estou lendo o jornal ou 
olhando pela janela, isto é, se estou distra-
ído por algo pessoal, me chama. E então 
com gosto vou, e ela lê o que escreveu. 
Depois quase sempre joga tudo no lixo. 
E se eu digo, enquanto ela está lendo, que 
gosto muito imediatamente rasga tudo 
e joga fora. Não espera terminar. Gosta 
de destruir e jogar foras as coisas que eu 
gosto. Todo tipo de coisas. Livros, roupa, 
coisas velhas. Adora jogar as coisas velhas 
no lixo. E eu certamente, amigos meus, 
em qualquer momento vou começar a 
ser uma coisa velha para ela. Ela gosta de 
me destruir e me ver sofrer. E gosta mui-
to mais se estou diante da minha família. 
Dos meus irmãos. Me dá muita vergonha 
tudo isso. Muita vergonha. Assim estamos 
hoje. (Lucera volta seguida por Roger)

 Perdão, perdão, mas são coisas que não 
posso calar. Tinha necessidade de reunir 
todos e falar. 

 Estou arruinado. Como homem, estou ar-
ruinado.

Bettina Nós a conhecemos, Rainer.
rainer Quem é que você conhece? Ninguém a 

conhece realmente. (Bettina chora. Ulrika 
volta do banheiro)

ulrika Perdão. Perdão. Já sei. Demorei muito.

rainer Podemos saber onde você esteve todo 
esse tempo?

ulrika No banheiro. É que me aconteceu algo 
muito engraçado. Aparentemente sem 
nenhum motivo assinalei um ponto no ar 
e disse em voz alta, como uma louca... por 
aqui, por este lugar passará uma mosca 
em, exatamente, nove segundos. Se eu a 
pego o mundo começara a girar em sen-
tido oposto. Fechei os olhos, contei até 
nove e lancei minha mão ao ar. E peguei 
uma mosca. 

 Não é assombroso? Para onde gira a ter-
ra? Ivan?

ivan Não sei.
ulrika Para lá. (assinala para um lado)
ivan Creio que sim.
ulrika Ninguém sabe bem dessas coisas. Rainer?
rainer Te disse que esse tipo de conversa é para 

quem tem tempo para perder.
ulrika Mas por que não tentar pensar que existe 

outra alternativa na vida ou que há algo 
que estamos fazendo na contramão?

rainer Me ama de forma furiosa, e a mulher 
que ama nestas condições tão bestiais 
está marcada, ainda que não queira, por 
aspectos sumamente tragicômicos. Por 
isso pensa essas coisas. Um sentimento 
de agradecimento à vida faz ela alegre e 
enlouquece ela.

ulrika Não diga besteiras. Não estou louca. 
Oxalá estivesse. Oxalá sentisse que o 
mundo começa a girar no sentido inverso. 
Se me deixassem escolher novamente, te 
olharia fixamente como aquela primeira 
tarde na que te conheci, Rainer, ou sim-
plesmente te evitaria?

 Não é maravilhoso esse pensamento? 
Não sei que consequências tem.

 Amor... Tenho sede.
Bettina Eu creio, no meu humilde entender, que 

perceberíamos na hora se a terra decidisse 
girar em outro sentido.

ulrika Sim? Como? Se aqui ninguém parece sa-
ber exatamente para que lado está girando 
a terra agora.

 Você, Roger, poderia dizer neste momen-
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to exatamente para que lado está girando? 
Você pode sentir no teu corpo? (tenta 
abraçá-lo. Roger escapa. Pausa) Os teus ir-
mãos sabem, Rainer?

 Se você reuniu eles, diga de uma vez. 
Quanto antes melhor.

rainer Sim, claro, eu ia contar, não é que eu ia...
ulrika Rainer fechou a loja. O negócio familiar.
 Bem, ao menos a pequena vida que nos 

rodeia se altera um pouco. Acabam os 
problemas pelo menos para mim.

rainer Sim. (pausa)
 Obviamente partimos todos da compre-

ensão de que este é um tema muito delica-
do, não? Houve um investimento grande 
em colchões, Roger, que bem... finalmen-
te não deu o resultado esperado. (pausa. 
Gesto)

 E não sei o que dizer mais.
ulrika Por isso move as mãos assim.
rainer Se vocês querem posso dizer que sou um 

fracassado. Logicamente também pode-
ria dizer que quero me matar. E não seria 
absurdo. Se digo que...

ulrika Se A é B...
rainer Sim, A é B...
ulrika Como C é... 
rainer A é B... como C é... Bem, todos vão me 

compreender, Como quando nosso pai 
nos reunia para nos explicar a vida. Sentir 
que o mundo estava arrumado com as 
coisas postas nos devidos lugares. Assim 
senti sempre. Até hoje. (pausa) Mas se 
digo que sou um fracassado e que, por 
exemplo, realmente tenho a necessidade 
de me jogar de cabeça de um edifício. 
Mas de verdade me atirar...

ulrika (em uníssono com Rainer), mas de verdade 
se atirar...

rainer Não vai faltar quem me diga: não faça 
isso, o dinheiro vai e vem, sempre há es-
peranças, viva tua vida, aproveite (em duo 
com Ulrika) você que é jovem.(a Ulrika) 
Porque não me considero velho. (pausa)

 E não me olhe assim Ulrika...
ulrika Como sabe que estou te olhando?
rainer Não me olhe assim, te digo só isso.
roger A loja...

ulrika Não há mais loja, Roger. Ele fechou. Não 
sobrou nada.

rainer Tudo foi vendido. E foi para pagar dívidas. 
Estávamos atolados em dívidas.

 Se papai estivesse vivo... Tudo isso o ma-
chucaria muito.

 Também poderia dizer que gostaria de 
me radicar em outro lugar para começar 
de novo. Mas não sei se vamos ter forças.

ulrika Eu adoraria conhecer outros países. 
Nunca saí. 

rainer Tenho o apoio de Ulrika, isso sim. E há 
algumas possibilidades, algumas bastante 
concretas, mas não...

ulrika Pensamos, eu e Rainer, que se tomarmos 
um pouco de distância de tudo, vai ser 
melhor.

Bettina Vão embora do país?
rainer Não, o que você está dizendo? (sobre-

pondo-se a ambas) Para Tandil (Rainer) A 
Usuahia (Ulrika) 2

 Um lugar com menos competição para 
começar de novo. Mas se fosse por mim... 
(em uníssono com Ulrika) Tudo terminado. 
Tudo.

Bettina Não sabíamos nada.
ulrika O quê?
rainer Sou desprezível por tudo isso?
ulrika Ninguém disse isso, Rainer. Fique mais 

calmo.
rainer Que se atrevam a falar o que quiserem, 

meus irmãos. Me batam, eu mereço. Meus 
próprios irmãos. Quero vê-los. Quero ver 
qual dos dois se atreve. Caíns. Você quer 
me bater, Ivan? E você, Roger?

 Não falta muito para que pessoas que se 
gostam e se respeitam comecem a se bater 
em plena rua sem a menor justificativa.

 E isso é a vida? Essa é a vida que quero 
para meus filhos?

ulrika Não há filhos, Rainer. Você nunca quis ter 
filhos. Pelo menos comigo. 

 E isso não é uma queixa, por favor.
roger A loja...
Bettina Querido, creio que agora seria melhor 

que comamos...
roger Cale a boca.
rainer Não quero fazer reclamações agora. Está 
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bem, eu aceitei ser responsável quando 
papai morreu, mas nós nunca tivemos 
ajuda.

 Além disso, não é a vida que quero para 
Ulrika.

ulrika Ah, não, por favor, não me meta em suas 
decisões. E não comece com sentimenta-
lismos.

rainer Esta senhora, assim como vocês estão 
vendo, diz que quer terminar os seus dias 
correndo nua por uma praia deserta e isso 
me enlouquece. 

 Louco. (Rainer vai para a cozinha)
ulrika (gritando) Ao menos posso admitir que 

eu gostaria de fazer algo concreto. (olha 
todos. Ri. Logo começa a chorar)

roger (para Bettina) Não chore mais, Bettina.
Bettina Não, já passou, já passou. Pensava como 

Ulrika. Por que não se pode fazer essas 
coisas que a gente quer quando ainda está 
em tempo, não? (pausa)

 Percebe? Você sabe como eu gosto dos 
animais. Eu às vezes digo porque sofrer 
tanto. Sempre me privando de...

Roger ameaça dar um tapa em Bettina. 
Longa pausa.

lucera Até aqui, observo como uma estranha 
esta cena familiar.

 Sou Lucera. Decididamente não perten-
ço a esta família. Dizem que Ivan me en-
controu em um camping de Córdoba3. 
Eu era muito pequena. Ele com o pai e 
seus irmãos estavam veraneando ali. Me 
disseram que a metros de onde me en-
contraram acharam, num barranco, os 
restos destroçados de uma charrete, o 
corpo do cavalo e dois corpos humanos 
que, segundo parece, correspondiam aos 
meus pais. A cena dava a entender que 
o cavalo tinha se lançado pelo barranco 
enlouquecido, e meus pais, por sorte para 
mim, puderam me empurrar para fora da 
carroça antes da queda. Também me dis-
seram que faz umas três décadas atrás, na 
serra da cordobesa proliferou um vírus 
que atacava os cavalos de carga e que sem 

motivo os fazia pular pelos precipícios.
 Tenho medo. De noite costumo dar vol-

tas na cama, espantada como se alguém 
estivesse atrás de mim a ponto de me 
atacar. (Roger toca-lhe o ombro. Ela tira suas 
mãos com dureza)

roger Nada. Estava vendo que você ainda tem a 
marca da queda.

rainer (voltando da cozinha) Tenho muita vonta-
de de ver o pônei, Roger. Você guarda ele 
no porão?

roger Se o pônei está no porão? Você quer sa-
ber?

 (para Bettina) Não vá chorar.
rainer Eu sou de dar presentes sempre, mas 

quando dou um presente, dou cavalos. 
Você sabe, Roger.

 Me deu muito prazer presentear você. Sei 
como você toma carinho pelos bichos.

 O que está acontecendo?
rainer (pausa) Eu não sou de dar presentes sem-

pre, mas quando dou um presente dou 
cavalos. Vocês sabem.

ivan  Não quero falar desse tema difícil. Isso é 
tudo.

rainer Peguem ele para desfrutar. Como eu dis-
se? Você se lembra, Roger? Como te dis-
se, heim? Para desfrutar dele. Eu trouxe 
ele em uma cesta. Era branquinho com al-
gumas manchas pretas no lombo. O pelo 
da crina marronzinho e bem penteado 
(Bettina chora)

 Você quer me dizer algo, Bettina?
Bettina Aconteceu poucos dias depois que você o 

trouxe para casa, uma noite em que você 
havia discutido com seu irmão por algo 
sobre a loja. Bom, mais ou menos às três 
ou quatro da madrugada acordo e vejo 
Roger que havia levantado. Vou para a co-
zinha e o encontro olhando o pônei nos 
olhos. O pônei estava com a correia de 
passeio.

 (a Roger) Querido, pensei que...
rainer O que você pensou?
Bettina Tinha ficado contente porque pensei: ele 

ia levar o animal para dar uma voltinha. 
Não sei, para se relaxar e refletir sobre a 
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inutilidade das discussões na família. Nós 
costumávamos passear e conversar, e levá-
vamos o pônei na coleira.

 Rainer, eu sempre insisti para que vocês 
não briguem. Se têm a sorte de ter irmãos... 
Sempre digo a Roger.

 (chorando) Te quero, Roger. Não me im-
porta o que tenha te ocorrido. Vou te que-
rer sempre. Entende?

rainer O que aconteceu com o pônei, Roger?
roger Peguei o animal e sai para caminhar. Nem 

uma alma na rua. Passei por uma constru-
ção que havia a uns quantos quarteirões. 
Não sei por que senti vontade de entrar. 
Fiquei um momento na calçada, depois 
entrei. Não havia vigilante. Ninguém me 
viu. (pausa)

ulrika E?
roger E encontrei um buraco enorme que es-

tavam enchendo de cimento. Nos apro-
ximamos, eu e o pônei. Os dois. Assim... 
ficamos um tempo... Depois suspirou... le-
vantou o focinho... (pausa) e deu um salto. 
Para o meio do buraco.

ulrika Deus do céu... (começa a rir progressivamen-
te na medida que vai escutando)

rainer Como...?
roger Me meti no buraco. Tentei tirar ele. Nada 

Foi direto para o fundo.
Bettina Nunca vou poder superar isso, Roger. 

Tinha tomado carinho.
roger Cala a boca. Você vai fazer eu arrebentar 

minha cabeça, Bettina. Você tem que en-
tender que eu não empurrei ele

ivan Lucera, a gente tinha que ir embora...
rainer O que? Ivan nada te comove? Você escu-

tou o que contamos? (Roger segura a cabe-
ça) Agora você chora.

roger Se eu não fiz nada.
Bettina Deixe-o, Rainer.
rainer Eu não era de dar presente sempre, Bettina.
Bettina Tampouco havia tanto lugar na outra casa.
rainer Poderiam ter me devolvido se não tinham 

lugar. Eu teria encontrado outra casa. 
(Rainer começa a rir junto a Ulrika).

Bettina  Olhem.
roger O quê?

Bettina Por que eu amo ele? Amo porque se in-
comoda quando tocamos o tema. Amo 
o homem que está ao meu lado porque 
pode amar, pode matar e pode se arrepen-
der também. É isso que eu peço a um ho-
mem.

roger Eu não matei ele. Pulou sozinho. Não que-
ria viver. Era um tormento na casa, eu reco-
nheço, não era fácil a convivência, mas eu 
nunca seria capaz...

ulrika (rindo) E às vezes você pensa que o desu-
mano é você, Rainer.

Bettina Na realidade, Rainer, enquanto esteve co-
nosco, tratamos ele com carinho e...

rainer Você acha que não houve carinho no meu 
presente? (de repente pára de rir e se lança vio-
lentamente sobre Roger)

 Eu trouxe para você. Sabe por que? Sabe? 
Não sabe.

Bettina Não, deixa ele Rainer.
rainer Não tem jeito, você não pode. Você não 

pensa sobre o que faz. O box te deixou 
marcas. 

roger Olha a minha cara. Nenhuma marca.
rainer E essas tonturas que você tinha? 

Desapareceram?
Bettina Que não se vê nada externo. A isso ele se 

refere.
rainer (abraça Roger) Mas dentro, bem dentro 

irmão, pergunto. O sangue coagula. As 
artérias se tampam. Isto acontece com a 
consciência. 

roger O que acontece com a consciência? O 
que você está dizendo?

rainer Você já não responde pelos seus atos, 
Roger. Você empurrou esse animal para 
o buraco e se convenceu de que ele pulou 
sozinho. Não percebe o que você faz? Você 
está terminado. Somente eu percebo?

Bettina (separando-os bruscamente) O que mais 
você quer Rainer? Basta. Não podemos 
estar em paz, Rainer? Já está feito. E está 
arrependido. Não vê? (a Roger) Você está 
bem?

ulrika (pega uma garrafa. Muito tranquila e seduto-
ra) Rainer...

rainer O que você quer?
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ulrika Queria um pouco de vinho, coração.
Bettina Roger, creio que vocês deveriam tentar 

fazer as pazes.
roger Você... É melhor que não fale mais nada.
 Eu estou bem. Perco um pouco o contro-

le às vezes, mas isso é tudo. Lembro tudo. 
(dá um soco na mesa em frente de Rainer)

ulrika Não abririam uma garrafa? Morro de sede.
Bettina Tenha um pouco de piedade, Ulrika.
ivan Nós vamos embora, Lucera.
Bettina Não vão embora. Se ainda não comemos.
ivan Voltamos em outro momento, Bettina.
ulrika Me estão fazendo ter desejos de propósi-

to, Rainer. Quero ir embora, Rainer.
Bettina Bom, se querem ir embora, podem ir, 

mas antes que vocês saiam de nossa casa, 
quero dizer a todos que depois de passar 
três horas fechada na cozinha cozinhando 
esse arroz de merda creio que mereço que 
pelo menos alguém....

ulrika O que tem esse arroz a la turca? Você é 
uma idiota, Bettina. Sabe o que você me-
rece?

Bettina se lança contra Ulrika. Roger a con-
tém e empurra Ulrika violentamente contra a 
parede. Pausa.

rainer Tem medo, não?
Bettina Não, por favor... não comecem outra vez.
rainer Vou te dizer a verdade. Sabe por que na re-

alidade te trouxe o pônei? Te dei o pônei 
no dia em que teu médico me disse que 
tua cabeça ia explodir.

Bettina Não diga isso, Rainer.
rainer Tantos socos te fizeram um coágulo. (em 

uníssono com Ulrika) O coágulo se trans-
formou em um tumor. Por isso você não 
controla o que faz.

Bettina Você é um imundo, Rainer. É teu irmão.
rainer Posso controlar minha violência. Sou 

consciente do que faço.
Roger  Você fala que controla a violência. Mas 

eu te vi, Rainer. Você empurrou esse casal 
pela escada. Você fez eles caírem. Podia ter 
machucado a Lucera se ela não tivesse se 
esquivado.

ulrika Vocês veem o que é esse mundo? Por 
isso não quero crianças. Para que trazer 
crianças a um mundo violento? Para de-
pois matá-las de porrada, como animais? 
(Rainer e Roger a ponto de começar a brigar) 
Não. Vamos embora Rainer. Já sei como 
vai terminar isso. Vejo sangue nas paredes, 
no chão, em todos os lados. E esse ruído... 
será nosso táxi?

lucera (Lucera tira o revólver da bolsa e dispara um 
tiro para o alto)

 Olhei o relógio. Era oito e dez.
 (pausa. Observa a bagunça que provocou)
 O que estão olhando? Pareço gorda?
 E vocês? Vão embora do país? Vão em-

bora? Nem todo mundo pode ir embora, 
senão eu também iria.

 O roteiro de cinema que Ulrika contou 
me trouxe uma recordação violenta da 
minha infância. Meus pais escapando, fu-
gindo por uma escada. Lembrei a forma 
como eles se arrastaram, até que desespe-
rados me deixaram em um degrau.

 Lembrei de tê-los visto indo escadas abai-
xo. Como uma queda. Isso lembrei.

ivan Lucera, espere. (pausa) Sei porque você 
está nervosa. Mas já te contei muitas 
vezes. Você sabe... Estávamos de férias. 
Escutamos gritos... um cavalo disparou, 
corremos... Rainer foi quem chegou pri-
meiro.

Lucera aponta para Rainer.

rainer É engraçado. (pausa) Não entendo o que 
devo dizer sobre isso, Ivan.

ivan Lucera está um pouco sensível porque 
estamos pensando em ter um filho. Não 
é verdade Lu? Fale pra eles do bebê, Lu... 
por favor... o bebê, Lu...

rainer Bem, o que se pode dizer... Parabéns. (pau-
sa) Ulrika...

ulrika Ah... Que lindo, as crianças.
rainer Se fosse por mim.... mas imaginam a 

Ulrika com um bebê nos braços?
lucera O que vocês têm seus idiotas? Não têm 

medo? Não acreditam que sou capaz de 
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disparar. (vai até a porta da rua e a tranca 
com chave. Tira a chave e a põe sobre a mesa. 
Começa a apontar com timidez)

 Bem...
ivan Por favor, Lu...
lucera Diga Ivan o que na realidade você pensa 

sobre eles. (aponta para Roger) E você, 
Roger, não gosto como você me olha. 
Nem como você se aproxima. (Bettina en-
gole um soluço. Aponta para Bettina)

 Bettina...
Bettina Não... Eu estou um pouco velha, Lucera. E 

sei que minha atitude compreensiva com 
todos não serve de nada, mas...

lucera Não chore mais, Bettina ou te mato.
roger Cala a boca, Bettina.
lucera Você não entende que tenho vontade de 

te matar faz tempo e que agora por fim 
posso te matar? Mas de verdade, estou te 
dizendo, eu vou matar a todos vocês.

Bettina (aproxima-se de Roger) Olhem esses olhos. 
Estão cheios de vida.

 Meu amor, você é dessas pessoas que vão 
envelhecer bem. Tem uma longa vida pela 
frente. Não pense que estes são teus últi-
mos anos porque não é assim. Você não 
está desperdiçando teu tempo com uma 
velha.

roger Como pode pensar assim? Como pode 
me dizer essas coisas, Bettina? 

Bettina Assim sou eu. Digo o que penso. Quero 
que você faça o mesmo.

 Você tem vontade de estar com Lucera, 
Roger? É isso que acontece com você? 
Posso entender, mas não serviu para nada 
o de Ulrika? Não serviu para nada tudo 
que conversamos?

ranier Do que ela está falando, Ulrika?
Bettina Ainda que você não acredite, eu te enten-

do. Isso pode acontecer com qualquer 
um. Às vezes olho a outros na rua... Mas 
sabe o que me digo... nós somos o arroz, o 
aspargo... a... 

roger Cala a boca.
 (para Lucera) Abaixa este revólver, 

Lucera, por favor. (Lucera engatilha a 
arma. Pausa)

 Teus pais não caíram sozinhos pelo pre-
cipício. Foram Ivan e Rainer. Eles arru-
maram tudo. Era verão em Córdoba. A 
família costumava veranear em Córdoba.

rainer O que você está dizendo filho da puta? 
Está delirando. O coágulo te mata.

 Você não pode acreditar nele neste esta-
do, Lucera. O cavalo se desembestou so-
zinho. Nós te encontramos, Lucera.

roger Rainer arrumou tudo. Com Ivan. Ivan se 
sentia muito sozinho. Eu era muito pe-
queno, mas me lembro.

ivan O que você está dizendo, Roger, por 
Deus?

lucera O que aconteceu, Ivan? Fale. Se não fa-
lar, eu te mato da mesma maneira. Tenho 
uma arma na mão.

 Vocês veem?
 Todos? Idiotas.
 Qual cabeça é a primeira?
ivan Lucera, realmente você quer abrir minha 

cabeça com um balaço e assim terminar 
com tudo?

 Olha a situação que você provoca... É pa-
tética.

 O que aconteceu com a gente? Se pudés-
semos começar tudo de novo... Rainer... 
por favor...

rainer (conciliando) Sim, bem vai ser melhor que 
nos tranquilizemos um pouco. Nos acal-
mamos um pouco, heim? Heim, Lucera?

 Querem uma carona com o táxi?
 Olha o que vou fazer... Vou pegar a cha-

ve e vou abrir a porta. Está bem, Lucera? 
(Lucera concorda) Vou abrir e vamos ir 
embora... (Abre lentamente a porta da rua) 
Bom, já está. (pausa)

 Agora vamos sair... Vamos, Ulrika.

Lucera dispara em Rainer que havia come-
çado a sair. Rainer cai pesadamente se agar-
rando na porta da rua. Seguidamente dispara 
em Roger e em Bettina que não conseguem se 
cobrir. Por último, atira em Ulrika enquan-
to esta tentava saltar por cima do corpo de 
Rainer que cobria a porta da rua. Longa pau-
sa. Lucera olha Ivan. Ivan observa os quatro 
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corpos esparramados no chão. Logo olha para 
Lucera.

lucera Há uma única forma de violência? Há um 
novo tipo de violência no ar. Você sente 
Ivan? Obviamente eu não sou do tipo de 
pessoa que faria isso. E, no entanto, fiz.

 Saí pelo corredor. Necessitava correr e me 
perder pelo edifício. De repente atraídos 
pelos disparos, os dois velhos que tinha 
encontrado antes voltaram a aparecer 
frente a mim. Me tomaram pela mão, sem 
falar, e juntos descemos os três andares. 
Ao chegar ao térreo seguimos até o porão 
por uma escadinha de ferro. Fomos por 
um corredor até o fundo do edifício. No 
final uma luz fraca iluminava a porta de 
um quarto malcheiroso em ruínas.

 Entramos no quarto. Eles se sentaram em 
uma espécie de cama armada no chão 
com uns velhos colchões destroçados. 
De um lado havia uns longos e profundos 
bebedouros com água suja. O fundo do 
quarto estava escuro, não se via nada, mas 
se podia intuir uns animais corpulentos 
que chutavam o chão.

 Voltei a olhar os velhos. O velho abraçava 

a velha enquanto a velha acariciava e bei-
java um menino ou menina inexistente. 
Acariciava o ar. Beijava o ar. E os dois sor-
riam como loucos ante o nada que eu via. 
Se esses dois velhos não houvessem dado 
aquele sinal, aquelas carícias eu teria me 
asfixiado. Seus olhos, então, começaram 
a me parecer familiares e me reconheci 
neles.

 E aconteceu o inevitável, o que eu estava 
necessitando que acontecesse há muitos 
anos: um grande estouro de animais ex-
plodiu pelo quarto. Agora podia come-
çar a distinguir o que havia no fundo do 
quarto. Impetuosos. Ardentes cavalos. 
Eram cavalos de distintas raças e tama-
nhos. Lindos cavalos. Era uma visão ma-
ravilhosa. Vinham até mim. Desejei subir 
em um deles e escapar para longe. Longe. 
Mas passavam ao meu lado sem me ver. 
Nervosos. Briosos e altaneiros. Só podia 
vê-los passar. Embelezada. Suavizada.

 Ivan...
ivan O quê...?
lucera Estou grávida, Ivan. (aponta lentamente 

para Ivan)
 
 Fim.

Notas
1  Tradução baseada na versão do texto de 2002.
2  Tandil, cidade da Província de Buenos Aires, região do Pampa úmido. Ushuia, cidade da Patagônia extremo sul da Argentina.
3 Capital da província serrana de Córdoba.


